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Doch noch… 
 
Mit der Eisenbahn fahre ich von New York nach Miami. Der Zug hält an einem kleinen 
Bahnhof in Florida. Ich sitze im Speisewagen. Zwei Tische weiter sitzt mir ein alter Mann 
gegenüber. Braune Strickmütze mit weissem Streifen, schlohweisses Haar. Die mit 
Altersflecken übersäte Hand winkt zum Fenster hinaus. Dort sitzt ein Knabe neben seinem 
Grossvater auf einer Bank, etwa vierjährig, mit Schirmmütze, die Beine baumeln. Er schaut 
zum Zug, hat den winkenden Mann jedoch noch nicht gesehen. Im letzten Moment, bevor der 
Zug weiterfährt, sieht er ihn und winkt zurück. Zwei Augenpaare leuchten. 
 
 
Miami, FL 
 
John Vanleer holt mich am Bahnhof Miami ab und fährt mich zu Janie, seiner Partnerin, im 
Vorort Coral Gables. Das Haus ist versteckt hinter Bambus, Bananenstauden, Palmen, 
Avocado- und Mango-Bäumen. Einige zufrieden-entspannte Katzen flenzen auf dem Vorplatz 
vor der Haustüre. Janie hat ein köstliches Nachtessen gekocht, eine Kürbissuppe und 
Aubergines mit Parmesan. 
 
 
MAST 
 
John zieht mich in einen Strudel von Veranstaltungen hinein. Er hat ein Non-Stop-Programm 
für mich vorbereitet, ein Abschluss-Bouquet in Schulen, an der Universität, mit Behörden. 
Am meisten beeindruckt mich die MAST, die Maritime Science School of Technology. Sie ist 
am Strand von Key Biscane gelegen. Wafa Khalil zeigt mir den von Schülerinnen und 
Schülern angelegten Schulgarten. Ein von einer Solarpumpe in Schwung gehaltenes Bächlein 
plätschert zwischen Blumen und Büschen durch. Etwa 400 Schülerinnen und Schüler strömen 
in der Aula zusammen. Nach meinem Vortrag löchern sie mich mit Fragen, eine nach der 
andern. Was haben Sie gegessen? Wieviele Paar Schuhe haben Sie durchgelaufen? Wo haben 
Sie Ihre Notdurft verrichtet? Wie haben Sie sich vor Regen geschützt? Was hat das ganze 
gekostet? Was wird Ihre nächste Reise? Viele kommen am Ende der Veranstaltung zu mir, 
stellen sich vor und danken mir. — Von Wafa erfahre ich mehr über das Solarprogramm, das 
sie unterrichtet. Theorie wird stets mit praktischen Erfahrungen verknüpft: Bau von 
Sonnenkochern und ihre Anwendung; Bau von Sonnenkollektoren zur solaren 
Wassererwärmung; Konstruktion von Solarfahrzeugen. Auch gehört zum Unterricht: Die 
Jugendlichen treffen Massnahmen, um ihren eigenen Energieverbrauch zu senken, dies um 35 
bis 50 %. 



 
 
Energieleuchtturm Miami 
 
Das Gebäude der City Hall von Miami war einmal der Terminal der Fluggesellschaft 
PANAM. Mit Wasserflugzeugen wurden zahlreiche Destinationen in Mittel- und Südamerika 
bedient. So sind Decken und Wände des Miami Parlamentsaals heute noch mit Symbolen der 
Lüfte und der Aviatik geschmückt. Der Bürgermeister von Miami, Manuel Diaz, hat uns am 
2.4. 2007 nach der solaren Transatlanticfahrt empfangen und den Tag zum Sun21-Tag in 
Miami erklärt. Soeben ist er vom Nationalkonvent der Demokraten in Denver zurückgekehrt 
und ist besetzt; doch treffen wir Robert Weinreb vom Bürgermeisteramt, Glen Hadwen vom 
Miami Office of Sustainable Initiatives und Ron Nelson, Stabschef des Stadtkommissärs 
Marc Sarnoff. Die politische Konstellation in Miami ist günstig: Manuel Diaz ist ein 
aufgeschlossener Politiker. Er gehört nicht nur der Klimaallianz der US Bürgermeister an; er 
präsidiert auch die Bürgermeister-Konferenz der USA. Im Herbst 2009 läuft zudem seine 
Amtszeit ab — er hat politisch nichts zu verlieren. Seine Stadt ist von allen USA-Städten am 
meisten durch die Klimaveränderungen gefährdet. Sollte alles Grönlandeis schmelzen, würde 
der Meeresspiegel um ca. 6 Meter ansteigen. Die südlichen Teile von Florida inkl. Miami 
würden vollständig überflutet. Ich bitte die Gesprächspartner, Manuel Diaz auf diese 
einzigartige Konstellation aufmerksam zu machen. Ob er nicht die Bürgermeisterinnen und 
Bürgermeister in Verantwortung zur Erhaltung seiner Stadt dazu bringen könnte, sich beim 
Präsidenten und beim Kongress für Al Gore’s Plan — 100 % erneuerbare Energien und 
Energieeffizienz in 10 Jahren — einzusetzen? 
 
 
Mückenliebling 
 
Clyde Butcher erinnert mit seiner Postur, seinem Kranzbart, seiner Ausstrahlung an Hodler, 
an Monet. Seine schwarz-weissen Natur-Photografien machen die Wunder von Landschaft 
und Bäumen so vollkommen sichtbar wie die Bilder von Anselm Adams. Bei ihm renne ich 
mit dem SunWalk offene Türen ein. Sein Atelier und Ausstellungsraum sind optimal isoliert, 
mit Stromsparlampen beleuchtet, mit Sonnenenergie beheizt und gekühlt. Clyde öffnet seine 
Sumpfwälder in den Everglades am Labor Day – Wochenende der Öffentlichkeit. Er möchte 
möglichst viele Menschen mit diesem einzigartigen Feuchtgebiet in Hautkontakt bringen; 
damit sich mehr und mehr Leute für dessen Erhaltung einsetzen. John und Janie bringen mich 
dorthin. Wir werden mit einem Stock ausgerüstet und einer Gruppe zugeteilt. Dann waten wir 
— das Wasser bis zu den Hüften — zwischen Sumpfzypressen, Würgerfeigen und anderen 
Bäumen umher. An Stengeln haften rosa und weisse Wasserschnecken-Eier. Wasserläufer 
und kleine Fische sausen umher. Die Alligatoren sind zu scheu — sie halten sich bedeckt. Der 
Wasserspaziergang dauert lang, und ich bin das Waten und Warten in Gruppen nicht mehr 
gewohnt. Zudem wundern sich alle, warum es so wenig Stechmücken hat. Kunststück — sie 
kommen alle zu mir; und am Ende zähle ich etwa 25 Stiche an den Händen und im Gesicht. 
Es schwillt an. Ich verlasse die Everglades mit entstellter Visage, wie die Moulagen-Fratze 
eines Zombies im Horror-Film. “O schaurig ist’s, übers Moor zu gehn…” 
 
 
2. – 20.9.2008 
 
Miami, FL – Livorno, Italien 
 
Zwei Wochen keine Wellen 



 
Im Whole Foods Store decke ich mich mit Früchten und Joghourt ein. Linda hat  mir im 
Hinblick auf das schmale Schiffs-Menu, das den Vegetarier erwartet, einige Fertiggerichte 
geschickt. Ich kann sie an Bord aufwärmen. 
 
Im Gegensatz zu der Überfahrt im Dezember, wo ein schwerer Sturm den nächsten jagte, 
pflügt  die “Ital Oceano” nun Tag für Tag durch das glatte, ruhige Blau. Die Matrosen sind 
Filippinos, die Offiziere Osteuropäer, aus Rumänien oder Montenegro.  
 
 
Am Bug 
 
Meine siebte Atlantik-Überfahrt: Am Morgen fahren wir direkt auf die aufgehende Sonne zu. 
Am Abend versinkt sie am Ende der gekräuselten Wasserstrasse, die das Schiff am Heck 
zurücklässt.  
 
Mein Lieblingsplatz ist am Bug. Dort ist es ruhig. Das Motorengedröhn dringt nicht durch all 
die Containerschichten, die zwischen dem Kommandoturm und dem Bug aufgestapelt sind. 
Immer wieder halte ich Ausschau nach Walen und Delphinen. Doch bisher schwirren nur 
fliegende Fische davon — sie halten den Schiffsrumpf für einen mächtigen Raubfisch; und 
zweimal sichte ich eine Seeschwalbe — knapp über der Meeresoberfläche segelt sie und 
fischt die Tierchen, die uns zu entkommen suchen. Der Rücken und die Flügelrücken sind 
braun, Bauch und Flügelunterseite weiss. 
 
Viel Zeit 
 
Um meine Kondition zu halten, drehe ich am Mittag und am Abend je fünf Runden — zum 
Bug und zurück und die sieben Etagen im Kontrollturm hinauf und hinunter. Ich schlafe viel 
— die Vibration des Bootes schüttelt die angesammelte Müdigkeit der letzten Monate an die 
Oberfläche. Wunderbar, diesem Wunsch nach Schlaf voll nachgeben zu können.  
 
Ich habe viel Zeit zum Lesen; und erst noch gute Bücher dabei: Irène Nemirowski, Suite 
française, mit den beiden Teilen “Sturm” und “Dolce”. Im ersten schildert sie die Flucht aus 
Paris vor den Nazis, im zweiten die Stimmung in einem von deutschen Truppen besetzten 
Dorf. Irène Nemirowski stammt aus Litauen. Sie ist in Kiew geboren, mit den Eltern während 
der russischen Revolution nach Schweden und später nach Frankreich geflüchtet. 1942 wurde 
sie und kurz darauf ihr Mann Marcel Epstein nach Ausschwitz deportiert und umgebracht. 
Ihre beiden Töchter wurden versteckt und überlebten in einem katholischen Heim. Die ältere 
Tochter nahm auf der Flucht das Manuskript der Mutter immer wieder mit. 64 Jahre nach 
Irène’s Tod wurde das wunderbar geschriebene Zeitgemälde veröffentlicht. 
 
Peter Zheutlin hat mir ein spannendes Buch auf die Reise mitgegeben: “Around the World on 
Two Wheels” — die Geschichte seiner Grosstante Annie Kapchowski alias Annie 
Londonderry, die 1894 ihren Mann und zwei Kinder in Boston verliess, um in 15 Monaten die 
Erde auf einem Fahrrad zu umrunden. Nach meiner Wanderung verschlinge ich das Buch, das 
Peter nach mehrjähriger Recherche selbst geschrieben hat — teils erlebte, teils erfundene 
Abenteuer einer mutigen, kecken, unerschrockenen Frau, die für viele Zeitgenossinnen eine 
Bresche geschlagen hat. Auf der Spurensuche hat Peter — ähnlich wie Susan Schoenenberger 
in Cooksville — viel ihm Unbekanntes über seine Familie erfahren und ebenfalls eine 
Cousine kennen gelernt, von deren Existenz er zuvor nichts wusste. Ich kenne Peter von den 



IPPNW, wo er über Jahre die Medienarbeit betreute. Jetzt haben wir uns nach vielen Jahren 
bei unserer Ankunft im Boston Common wieder getroffen. 
 
Jetzt lese ich das Buch “Quantum Shift in the Global Brain” von Ervin Laszlo. Er beschreibt 
unsere Wahl, unseren Scheideweg, zwischen “Breakdown” und “Breakthrough”, zwischen 
“Zusammenbruch” und “Durchbruch”, die Chance einer neuen Zivilisation der Solidarität und 
der internationalen und interkulturellen Koexistenz und Zusammenarbeit. 
 
 
Zwei Passagiere 
 
Wir sind zwei Passagiere. Der andere ist Jimmy Jia, 27. Als er vier Jahre alt ist, wandert seine 
Familie von China in die USA aus. Monterrey in Kalifornien wird seine Heimat. Jimmy hat 
am MIT in Cambridge studiert, Ingenieur, zusätzlich Ökonomie. Jetzt ist er auf dem Weg 
nach Oxford, wo er für ein Jahr weiterstudieren wird. Jimmy hat die Geige dabei. So tönt es 
immer wieder durch die Gänge, Bach Solo-Sonaten, Violinkonzerte von Bruch und Mozart. 
Auch zeichnet er – Übungen aus dem Buch “Drawing from the Right Side of the Brain”. 
 
 
Malta 
 
In Malta gehen wir an Land — ein paar Abendstunden, bevor unser Boot Richtung Tarent 
weiterfährt. Ein Bus bringt uns nach Valletta. Ich weiss fast nichts, erwarte nichts, und bin 
überwältigt von diesem Juwel von Stadt. Uralte Paläste in gutem Zustand, Kirchen aus hellem 
Sandstein, eine mit drei Uhren, eine für die Minuten, eine für die Stunden, eine für die 
Wochentage. Die Stadt liegt auf einem Hügel und ist rundum befestigt. Von hoch oben 
schweift der Blick über einen Meerarm auf andere, ebenfalls alte Stadtteile, die mit ihren 
Lichtern in der Dämmerung wie kostbares Geschmeide funkeln. Am Horizont krönt ein 
Feuerwerk die festliche Abendstimmung. Sein dumpfes Knallen grollt wie Kanonendonner 
und lässt ein Stück der bewegten Stadtgeschichte aufleben. Valletta, ein Ort, den ich einmal in 
aller Ruhe besser kennen lernen möchte. 
 
 
Tarent 
 
Tarent trägt seinen Charme nicht so offen zur Schau. Ich wandere vom Containerhafen zu 
Fuss in die Stadt, um nach der langen Seefahrt wieder einmal die Endorphine in Schwung zu 
bringen — alles andere als eine erbauliche Idylle des Südens: Röhrenstapel, flächendeckend 
Abfall, Sattelschlepper, die genüsslich in die Pfützen breschen und den einsamen 
Wandersmann mit schmutzigen Wasserfächern eindecken, eine Raffinerie, deren Abgase das 
Atmen während etwa 20 Minuten zu einem Kunststück werden lassen, und jeder dritte 
Autofahrer johlt dem Fussgänger auf dem Pannenstreifen zu , zeigt ihm den gestreckten 
Mittelfinger oder bedeutet ihm mit anderen mehr oder weniger fantasievollen Gesten, dass 
hiergebiets das Gehen längst aus der Mode gekommen und nicht mehr zu den gesellschaftlich 
akzeptierten Fortbewegungsmethoden zu zählen ist. Auf dem Pannenstreifen liegt eine CD — 
darauf das Bild einer glücklichen Mutter, die ihren lachenden Säugling strahlend vor sich 
hoch in die Luft hält.  
 
Dann kommt eine Brücke und hinter der Brücke drängen sich alte Häuser und Gassen auf 
einem Inselhügel, das mittelalterliche Zentrum von Tarent. Zwar lässt sich auch hier die 
Neuzeit nicht ganz verleugnen – Jugendliche, ja Buben, knattern mit frisierten Töffs durch die 



engen Gässlein; aber wenn sich der Zweitaktmief verzogen hat, wabert der kalt-feuchte 
Kellermoder aus den Hauseingängen, mischt sich mit dem Geruch von frischer Wäsche, nicht 
mehr ganz frischen Fischen, Holzofenbrot und Urin.  
 
Nach dem Dunkel der Gasse wird es auf dem Platz vor der Kathedrale, der Basilica San 
Cataldo, wieder hell. Eine festliche Menge wartet. Aus dem Düster des Kirchenschiffs 
schreiten die Braut und der Bräutigam. Die freudige Erwartung erreicht ihren Höhepunkt – 
aus kleinen Kanonen wird eine Ladung Papierherzchen geschossen; das Brautpaar blinzelt, als 
der Reiskornregen folgt. Feunde rahmen die Gesichter der Vermählten mit einem blau-
weissen Herz, das aus Ballonen zusammengeknüpft ist – Blitzlichtgewitter. Leuchtende 
Augen, Lachen, Küssen. Dann steigt das Ballonherz gen Himmel und verschwindet bald 
hinter den alten Giebeln. Ein langer Kameramann fleht die Umstehenden an: “Un applauso, 
per favore!” und schwenkt die Kamera hin und her, über uns Zaungästen, die munter und 
bereitwillig applaudieren.  
 
Eine Stunde später komme ich zurück. Vor der Kathedrale sind nun Gestelle mit Kränzen 
aufgestellt. Auf einer vergrösserten Todesanzeige ist zu lesen, Emmanuele Novelina, “Bobo”, 
Presidente della Cooperazione frutticola, werde heute bestattet. Und schon fährt ein 
Mercedes-Kastenwagen vor, mit dem Sarg und weiteren Kränzen und Blumengebinden. Ein 
Leichenbitter steigt aus, ausgemergelte Gesichtszüge. Er zündet sich eine Zigarette an.  Ein 
paar dunkel gekleidete Frauen sind auch schon dort, alle ernst, gebückt, die Bewegungen 
langsam und steif.  
 
Der ganze Lebenskreis in einer Stunde Tarent — alles andere, der dorische Tempel, der bei 
einem Hausabbruch zum Vorschein kam und dessen zwei Säulen nun etwas deplaziert 
dastehen, die Mark Twain-Lektüre “The Innocents Abroad” auf der Bank der Piazza 
Garibaldi, das frische Olivenbrötchen, die zarte Crèpe mit weisser Schokolade, und die kurze 
Wiederbegegnung mit Jimmy, der hier das Schiff verlassen hat und sich nun auf die Zugsreise 
nach Oxford macht, sei nur noch kurz erwähnt. 
 
Und vielleicht noch, dass sich meine etwas gedrückte Tarent-Stimmung schlagartig aufhellt, 
als mir beim Rückmarsch zum Schiff ein gelb blinkendes “Vehicolo  eccezionale” 
entgegenkommt und dahinter ein gigantischer Lastenzug, der den riesigen Generator einer 
Windturbine geladen hat — mit einem Lastwagenfahrer, der mein Winken herzlich und offen 
erwidert. 
 
 
Neapel 
 
Als wir im Hafen von Neapel anlagen, lagern sie erneut auf der Mole — mächtige 
Rohrzylinder, Generatorgehäuse, Palette mit Rotorblättern. Die grossen Veränderungen 
kommen auf leisen Sohlen, doch unübersehbar. 
 
Zuvor bin ich um sechs Uhr aufgewacht und schaue zum Kajütenfenster hinaus: Da liegt der 
Vesuv, ihm zu Füssen die Lichter der Stadt, hinter ihm der gelb-orange-rote Morgenhimmel. 
Der Spruch “Veder Napoli e morir” hat schon etwas für sich. Was wäre die Stadt ohne den 
Berg, was der Berg ohne die Stadt? 37 Jahre, seit ich zum letzten Mal hier war, und auch 
dieses Mal erschauere ich bei der Einfahrt in den Golf von Neapel. 
 
Es bleiben nur zwei Stunden Zeit für einen Stadtrundgang mit Christine, der Kadettin aus 
Deutschland. Gut, liegt der Hafen mitten in der Stadt. Wir spazieren zum Castello Nuovo an 



der Piazza del Municipio. Wir werfen einen Blick in die mächtigen, glasüberdeckten 
Gallerien Umberto I. Wir atmen auf, als wir von den stark befahrenen Strassen in die Gassen 
der Fussgängerzone einschwenken und wieder frei atmen können. Und immer wieder ein 
Durchblick zum Hafen, zum Meer, zu den Luxusdampfern, die die Hafengebäude mir ihren 
Schornsteinen und walschwanzartigen Aufbauten überragen. 
 
Dann kurvt die “Ital Oceano” wieder in grossem Bogen aus dem Golf ins Meer —  es glitzert 
in der gleissenden Nachmittagssonne, vorbei an den Inseln Capri, Procida, um Ischia herum; 
und mit dem Feldstecher suche ich alle vertrauten Plätze des Westhanges ab — den Epomeo-
Gipfel, den wir auf dem Maultierrücken erklommen haben, die zerklüfteten, üppig grün 
bewachsenen Hänge, die kleine Halbinsel Sant Angelo, den Maronti-Strand, die Pensione 
Maronti, die Strasse, wo einmal unser Auto parkiert war. An einem Morgen fehlte an allen 
Fahrzeugen alles Demontierbare — Rückspiegel, Scheibenwischer, Zierleisten, auch ein paar 
Batterien waren herausgewuchtet worden; und in allen Fensterschlitzen steckte ein kleiner 
Zettel mit “Riparazioni di ottimà qualità” und eine Adresse… Der Mareciallo della Isola 
setzte sich die pompöse, goldbetresste Mütze auf, als wir ihn aufsuchten, um Anzeige zu 
erstatten, und fragte mit der Gelassenheit einer in der Nachmittagssonne schnurrenden Katze: 
“Carozza robata? Qualcuno morto?” Warum wir so aufgeregt seien, wenn das Auto ja noch da 
und niemand umgekommen sei. Er schickte uns dann in den nahen Tabakladen, wo wir 
Formulare kaufen und ausfüllen mussten, bevor er feierlich seine schwungvolle Unterschrift 
unter die Liste der abhanden gekommenen Gegenstände pflanzte. — Etliches Hausgemüse ist 
seither am Marontistrand dazugekommen; aber es sieht noch ähnlich aus wie in den 
Sechziger- und Siebziger-Jahren, zumindest mit dem Feldstecher, vom Schiff aus. 
 
Nun treiben wir vor Livorno und warten, bis ein Landeplatz im Hafen frei wird. Das sonnige 
Wetter der letzten 17 Tage scheint zu Ende. Regentropfen kleben am Kajütenfenster. Das 
Meer ist dunkelgrau, der Himmel hellgrau, der Übergang zwischen Meer und Himmel ist 
kaum auszumachen. 
 
Von Livorno bringt mich der Zug nach Florenz, wo ich noch ein paar Tage bleibe. Am 25.9. 
geht es dann zurück nach Basel. 
 
 
 
  
 
 
 
 

 

"Es gibt kein anderes Tor zum Wissen als die Natur; und es gibt keine Wahrheit ausser den 

Wahrheiten, die uns die Natur lehrt."  
 
(von einem amerikanischen Gärtner) 
 


