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Pampa - Mobeetie, Texas 
 
Immer wieder kommen mir Bertold Brechts Gedichtzeilen aus "An die Nachgeborenen" in 
den Sinn: "Ihr aber, wenn die Zeit gekommen sein wird, wo der Mensch dem Menschen 
ein Helfer ist, gedenkt unser mit Nachsicht." Immer wieder erlebe Augenblicke, wo diese 
Zeit gekommen ist. Mein Bericht soll auch ein Dank, eine Hommage an die Menschen 
sein, die diese Zeit herbeifuehren. 
 
Hommage an Jo: Bevor ich Pampa verlasse, besuche ich die Public Library (oeffentliche 
Bibliothek). Selbst in kleinen Ortschaften findet sich ein Buechertempel mit freundlichen 
Bibliothekarinnen, Buecherstille, oeffentlich zugaenglichen Computern. Ich berichte Jo 
vom SUNwalk. Sie weist mir einen Computer in einem separaten Zimmer zu. Ich koenne 
so lange schreiben, wie ich wolle. Sie ruft den Pampa News an, sie sollen kommen und 
ueber meinen Besuch in der Bibliothek berichten. Da an diesem Tag bereits ein Artikel 
ueber den SUNwalk erscheint, kommen sie nicht schon wieder, und Jo dokumentiert 
meinen Besuch selbst mit ihrer Kamera. Beim Abschiednehmen schwaermt Jo von ihrer 
Arbeit. Sie sei fuer die Kinderabteielung der Bibliothek verantwortlich und betreue die 
Kinder. "I love them, and they love me." (Ich liebe sie, und sie lieben mich).   
 
Hommage an die Familie Devruist: Der Rueckenwind stoesst mich maechtig nach Osten. 
Unmittelbar, bevor der Highway 152 von der Route 60 abzweigt, dehnt sich eine 
Riesenfarm fuer Milchprodukte aus - Diary Farm. Trocken liegt mir die Zunge im Gaumen. 
"Ein Glas kuehle Milch waere wunderbar", denke ich. Zwei Burschen, einer etwa 18, einer 
15, kommen durch den grossen Garten vor dem Farmhaus auf mich zugerannt: "Bist du 
der Doktor, der durch das ganze Land laeuft?" fragt Richard, der Aeltere. "Wir haben 
gerade von dir in den Pampa News gelesen." Ein Wort gibt das andere. Ihr Grossvater, 
aus Holland, ihre Grossmutter, aus Belgien, sind in die USA ausgewandert. Ihr Vater, 
auch Richard, hat bereits in Kalifornien eine grosse Milchfarm betrieben. Vor ein paar 
Jahren sind sie hier in die Weiten von Texas gezogen, wo der Groesse des Hofes kaum 
Grenzen gesetzt sind: 3000 Rinder, 16 km2 Land kuerzlich nur fuer Futtermais 
dazugekauft, 35 Angestellte. "Habt Ihr mir ein Glas Milch?" Ryan, der Juengere rennt 
davon und bringt mir ein grosses Glas frische, kuehle Milch. "Laeufst du gegen Wheeler? 
Wir haben kurz vor Mobeetie ein huebsches Haus. Dort kannst du uebernachten." "Wie 
weit von hier?" "Etwa 20 Meilen (31 km)." Es ist viertel nach vier am Nachmittag. "Bis 10 
Uhr kann ich das mit diesem Rueckenwind schaffen." "Gut, wir fahren um 21 30 Uhr von 
hier los, um dir das Haus zu oeffnen und zu zeigen." Mit dem Wind und 
Laufschritteinlagen komme ich gut vorwaerts. Bei einer Strassenkreuzung raste ich eine 
Weile. Eine Tafel verkuendet, dass es hier eine "Church of the Crossroad" gibt. Bald steht 
auch Ray neben mir, der Pfarrer. Er haette mich auch fuer die Nacht aufgenommen. Er 
berichtet von einem Wanderer, der hier mit einem Holzkreuz vorbeigekommen sei. Dieser 
habe in Erinnerung an Jesus schon mehrere Laender mit dem Holzkreuz durchquert. Er 



fragt mich, wie ich es mit dem Lord habe. Ich sage, fuer mich sei Gott keine Person, kein 
Mann, kein Herr; sondern eine allumfassende, wunderbare Schoepfungskraft, der ich in 
allen Wundern der Natur und der Liebe begegne; die mitleidet, wenn der Schoepfung, 
wenn ihren Lebewesen Gewalt angetan wird; und die uns und unser Handeln braucht, 
damit diese einzigartige Schoepfung fuer uns bewohnbar bleibt. Damit erschoepft sich 
unser Gespraech ueber Gott und die Welt; auch muss ich weiter, da meine Gastgeber 
bald auftauchen werden. Und so verlasse ich Ray's Kreuzung, beschenkt mit 
Wasservorraeten, die mir zwischenzeitlich ausgegangen sind. 
 
Ich bin noch etwa zwei Stunden vom Ziel entfernt, als Richard sen. und jun. vor mir halten. 
Sie nehmen James mit und stellen mir in Aussicht, um 11 Uhr nachts wieder beim Haus 
zu sein. Sie beschreiben mir genau, wo ich es finde: Eine lange Zeile Baeume entlang der 
Strasse - Windschutz, eine Einfahrt auf dem hoechsten Punkt eines Huegels, bevor die 
Strasse zu einem Bachbett hinunterfuehrt. Wenn ich beim Bach bin, bin ich schon zu weit. 
Richard zeigt mir eine grosse weisse Schachtel, die er bei der Einfahrt platzieren werde. 
Sie soll mir das Finden des Hauses erleichtern, sollte ich vor ihnen dort ankommen. 
 
Nach etwa einer Stunde passiere ich einen Huegel. Es hat allerdings nur wenig Baeume, 
aber eine Einfahrt und die weisse Schachtel. Da muss es sein; aber die Distanz kann 
doch nicht stimmen; ich pruefe die Schachtel. Doch, das ist sie. Im Moment, wo ich mich 
auf der Einfahrt auf ein erleuchtetes Haus zu bewege, haelt ein Polizeiauto mit dem FCB-
rot-blau-Blinken. Ein heller Scheinwerfer wird auf mich gerichtet. Ich gehe zurueck. "Wir 
hatten eine Meldung, jemand laufe da mitten in der Nacht auf der Landstrasse. Was soll 
das?" "Ich suche das Haus von Richard." "Richard who?" Peinlich, ich weiss noch nicht 
einmal seinen Geschlechtsnamen. "Er hat  eine Milchfarm an der Abzweigung 60/152. 
Zudem besitzt er in der naechsten Ortschaft ein Haus, wo ich uebernachten darf. Er hat 
eine weisse Schachtel deponiert, damit ich mich besser orientieren kann. Hier ist die 
Schachtel; aber ich habe das Gefuehl, es gehe noch ein paar Meilen bis zum Haus. 
Vielleicht ist das eine andere Schachtel. Eine Zeile Baeume und ein Bach seien in der 
Naehe." Der Polizist macht ein paar Telefonate: "Ein Autostopper..." "...walker..." "sorry, a 
walker, looks for the house of..." Nach einer Weile sagt er: "Sie haben recht, es liegt auf 
dem Huegel vor dem Bach, etwa 2 bis 3 Meilen von hier. Darf ich Sie hinfahren?" "Nein, 
danke, es ist so wunderbar, in der Vollmondnacht zu wandern." Und wirklich. Der Wind 
hat sich gelegt. Einige Wolkenbaenke haben sich aufgeloest. Der Vollmond huellt die 
Landschaft in eine Silberdecke und zeichnet die Baumsilhouetten davor schwarz. 
Wunderbares Wandern in der Kuehle. Kurz vor dem Haus tauchen die beiden Richards 
und Ryan wieder auf. Richard junior geht den letzten Kilometer mit mir, waehrend die 
anderen vorausfahren. Und dann Gespraech am Kaminfeuer, unter anderem ueber die 
grosse Windfarm, die bei Mobeetie entstehen soll - 5000 grosse Windraeder sollen dort in 
den naechsten 2 bis 3 Jahren entstehen. Eine Tuete mit reichlich Nahrungsmitteln wartet 
auf dem Kuechentisch, ein weiches Bett mit vielen Kissen steht bereit. Nach einer halben 
Stunde fahren sie zurueck und ueberlassen mir das Haus fuer ein saettigendes 
Mitternachtsmahl und eine stille, erholsame Nacht. Am Morgen flutet die Sonne in die 
hellen Raeume. An den Waenden haengen Pariser Bilder, Kopien von Impressionisten, 
Zierteller. Die Familie Devruist hat das Haus letztes Jahr gekauft, vor allem als Unterkunft 
fuer Freunde. Es ist oft unbewohnt - Maeuse haben im Badezimmer ihre kleinen 
Kegelchen hinterlassen. Bevor ich wieder weiterziehe, tilge ich die Maeusespuren. Ich 
schreibe das, weil - wie sich zeigen wird - die Geschichte noch nicht ganz zu Ende ist. 
 
 
21.3.2008 



 
Mobeetie - Wheeler, Texas 
 
Hommage an Amy Lucie Taylor. Als ich mich in Mobeetie von James losschnalle, um im 
Restaurant ein warmes Mittagessen zu geniessen, steigt Amy Lucie Taylor mit ihren 
Grosskindern Jonathan, Ashley und Abigail aus einem Auto aus. "Mein Mann hat 
vorgestern Abend mit Ihnen an der Ortseinfahrt von Pampa gesprochen. Nun habe ich 
von Ihrer Wanderung gelesen. Darf ich Sie zum Mittagessen einladen?" Die Taylors 
betreiben mit ihren 60 - 80 Kuehen eine fuer Texasbegriffe kleine Farm. Ihre Kinder leben 
auch in der Gegend mit ihren Familien. Ein Sohn arbeitet in der Gasindustrie - offenbar 
wird in Texas und Oklahoma derzeit noch viel Erdgas gewonnen. Amy berichtet von einer 
Grosstochter, die sehr jung an einem Tumor gestorben ist. In den drei Jahren ihrer 
Krankheit hat sie als Kind grosse Weisheit und tiefes Gottvertrauen ausgestrahlt. 
Karfreitag heute. 
 
Hommage an Steve Ferguson. Der kleine Lastwagen haelt. Das Fenster senkt sich. Ein 
grosser, stattlicher Mann im Cowboy-Hut fragt, ob ich mitfahren wolle. "Walk all the way? 
Wow!" "Do you live in Wheeler?" "Yes, Sir." "Are you a rancher?" "No, Sir. I am cowboy?" 
"With hat and cattle?" "Yes, Sir." "By the way, how do you manage during your walk?" Ich 
weiss nicht genau, was er meint. "Just walking. Camping. Sometimes motels, hotels." Er 
drueckt mir eine 100 $-Note in die Hand. "For me?" "Yes, Sir. Be careful!" 
 
Hommage an die unbekannte Schoene im Bed & Breakfast Hotel in Wheeler. Ich komme 
am spaeten Nachmittag an. Herzstueck der kleinen Ortschaft ist ein maechtiges 
Gerichtsgebaeude, Backstein, weisse Saeulen, umgeben von alten Baeumen und Rasen. 
Eine Ecke des Platzes nimmt das City Drug Bed & Breakfast Hotel ein, ein schlichter, 
braungrauner Schuhschachtel-Bau. Die Tuer ist geschlossen. Ein Zettel mit 
Telefonnummer klebt auf dem Glas. Ich rufe vom naechsten Laden aus an. Ein 
Schluessel sei unter der Tuermatte fuer das Zimmer 101. Morgen um halb neun werde 
das Fruehstueck serviert. Eingangshalle mit vielen Antiquitaeten, Nippes - ich komme 
kaum durch mit James. Das Zimmer 101 ist gefangen, hat kein Fenster; dafuer dreht ein 
Ventilator an der Decke seine Kreise und bringt die stickige Luft in Bewegung. Eine 
Gruppe Jugendlicher aus der Gegend haben das Foyer als Festplatz gewaehlt. Da 
herrscht lautes, frohes Treiben bis tief in die Nacht. Ich schlafe nicht viel in dieser Nacht. 
Der Morgen heilt alles wieder. Punkt halb neun laeutet das Telefon - ich bin gerade fertig 
mit Packen. Das Foyer ist wieder aufgeraeumt. Auf einem runden Tisch steht ein grosser 
Teller mit Ruehrei, gebraetenem Speck, frischen Muffins, Orangenscheiben, Trauben, 
einer Karaffe mit frisch gepresstem Orangensaft. Und dann sehe ich sie, als ich den Teller 
in die kleinen Kueche bringe, um den Speck loszuwerden: Eine wunderbare junge Frau, 
dunkle Mandelaugen, sanftes Laecheln, das zwei weiche Wangengruebchen 
hervorzaubert, volles glaenzendes Haar, ihre Bewegungen vollendet, voll und weich, ein 
Leuchten ihre Erscheinung. Eine orientalische Prinzessin, in dienender Rolle verborgen. "I 
am so sorry", sagt sie, als ich ihr den Speck bringe. Das Gedicht "Menschen getroffen" 
von Gottfried Benn kommt mir in den Sinn: 
 
 
Menschen getroffen 
 
Ich habe Menschen getroffen, die, 
wenn man sie nach ihrem Namen fragte, 
schuechtern - als ob sie gar nicht beanspruchen koennten, 



auch noch eine Bennennung zu haben - 
"Fraeulein Christiane" antworteten und dann: 
"wie der Vorname", sie wollten einem die Erfassung erleichtern, 
kein schwieriger Name wie "Popiol" oder "Babendererde" - 
"wie der Vorname - bitte, belasten Sie Ihr Erinnerungsvermoegen nicht!" 
 
Ich habe Menschen getroffen, die 
mit Eltern und vier Geschwistern in einer Stube 
aufwuchsen, nachts, die Finger in den Ohren, 
am Kuechenherde lernten, 
hochkamen, aeusserlich schoen und ladylike wie Graefinnen - 
und innerlich sanft und fleissig wie Nausikaa, 
die reine Stirn der Engel trugen. 
 
Ich habe mich oft gefragt und keine Antwort gefunden, 
woher das Sanfte und das Gute kommt, 
weiss es auch heute nicht und muss nun gehn. 
 
 
22.3.2008 
 
Wheeler, Texas - Sweetwater, Oklahoma 
 
Ja, und dann musste auch ich gehen und weiss nicht einmal ihren Vornamen. Ihr 
Leuchten strahlt nach, bis zur letzten Reise. 
 
Im naechsten Laden kaufe ich noch Proviant ein. Die Verkaeuferin Kandi sagt: "Ich habe 
Sie gestern gesehen, ja sogar zweimal." "Wo?" "Zwischen Mobeetie und hier. Ich lebe in 
Mobeetie." "Ja, ich habe kurz vor Mobeetie uebernachtet, im Haus der Familie Devruist. 
Kennen Sie sie?" "Wo ist das?" Ich beschreibe es ihr. "Das gruene Haus auf dem Huegel? 
Ja, das hat frueher Bee Hunter Humphrey gehoert. Letztes Jahr wurde es bei einer 
Auktion von einem Farmer ersteigert. Ich habe frueher dort einige Male geputzt." "Ich 
habe auch geputzt, zwar nur einmal, Mausdreck." "Oh ja, ich entdeckte dort einmal ein 
Maeusenest in einem Bett"...  
 
Vor Sweetwater komme ich zur Grenze zwischen Texas und Oklahoma. In einem 
Tankstellenladen kaufe ich Tranksame. "Bin ich schon in Oklahoma?" frage ich. "Du bist 
schon in Oklahoma, aber dein Waegelchen draussen steht noch in Texas, die 
Zapfsaeulen der Tankstelle uebrigens auch." 
 
Sweetwater besteht aus einem Laden, ein paar Haeusern und einigen Hausruinen. An 
einer steht noch "Cafe zum 100. Meridian". Etwa eine Meile nach Sweetwater sehe ich ein 
verlassenes Bauernhaus mit alten Baeumen, Stallungen und einem Viehunterstand. Da 
der Wetterbericht Sturm und Regen fuer die Osternacht angesagt hat, suche ich einen 
trockenen Unterschlupf fuer mein Zelt. Der Mist im Unterstand ist trocken und staubig. 
Lange ist hier keine Kuh mehr untergekommen. So stelle ich das Zelt auf, montiere einige 
Gitter um den Unterstand, um nicht nachts von zeltkauenden Kuehen ueberrascht zu 
werden. Ich stelle mit Freuden fest: Nach einigen Tagen ohne Telefonempfang habe ich 
hier wieder Verbindung. So kann ich einige Ostergruesse ueber Land und Meer senden. 
Der Wind tost die ganze Nacht. Einmal prasselt ein kurzer Regenschauer auf das 
Blechdach. Am Morgen ist es zwar bitterkalt, aber die Sonne scheint wieder. Ostern. 



 
 
23.3.2008 
 
Sweetwater - Sayre, Oklahoma 
 
Selten habe ich den Fruehlingsanfang so intensiv empfunden: Jeden Tag ein Bluemlein 
mehr zu sehen, eine Vogelstimme mehr zu hoeren, etwas mehr Gruen in den Wipfeln. 
Nach den kargen Ebenen von Texas geniesse ich hier in Oklahoma die 
abwechlungsreiche Landschaft: Sanfte Huegel, Baumgruppen, auch alte, grosse 
Einzelbaeume, Hecken, Baeche, Schilf an den Uferpartien, Riedgebiete mit grossen, 
braunen Grasbuescheln, dann wieder Wiesen mit falb-goldenen Grasschoepfen. Und 
immer wieder Rinderherden und Pferde, die neugierig auf den Wandersmann reagieren 
und meistens ein paar Hundert Schritte dem Zaun entlang mit mir mitlaufen. 
 
Vor Sayre haelt wieder einmal ein kleiner Lastwagen an. Der Mann mit rotbraunem 
Schnauz und Cowboy-Hut fragt, ob ich mitfahren wolle. Als ich danke und ihm erklaere, 
ich wandere durchs ganze Land fuer den Klimaschutz, meint er: "Good for you. You are 
the first one who talks about that and also walks. God bless you." (Sie sind der erste, der 
ueber dieses Thema spricht und selber auch zu Fuss geht)... 
 
Am Ostermorgen esse ich meine letzten Vorraete auf. Nach etwa 20 km bekomme ich 
Hunger, fuehle mich schwach. Ich sende eine Bitte ans Universum, mir etwas Essbares 
zu verschaffen. Als ich mich dem naechsten Bach naehere, steht auf einer gruenen Tafel - 
ich kann es kaum glauben: "Starvation Creek" (Hungerbach). Ich verstehe es wie eine 
Antwort des Universums, das sich ueber mich lustig macht: "Sei nicht so unselbstaendig. 
Sorge selbst fuer dich in diesen Dingen". Bald komme ich an ein Haus, das neben der 
Strasse steht. Ein grosser Mann arbeitet in der Garage. Ich gehe zu ihm, stelle mich vor 
und erklaere ihm, die Lebensmittel seien mir seit einer Weile ausgegangen. Ob ich bei 
ihnen Brot und Kaese kaufen koenne? Curtis bittet mich ins Haus, Jo - seine Frau, sie hat 
Mory-Verwandte in der Schweiz - sperrt die bellenden Hunde in den Garten und tischt mir 
ein nahrhaftes Mittagessen auf. Sie arbeitet als Krankenschwester, Curtis als 
Gefangenenwaerter im nahen Gefaengnis. Sie lehnen jede Bezahlung ab. Ich hoffe, ich 
koenne sie auch einmal in der Schweiz verwoehnen.  
 
Unter den e-mails, die in Sayre im Hotel auf mich warten, finden sich schoene Texte. Zwei 
Zitate moechte ich mit Euch teilen: 
 
Manfred Hussock aus Steffisburg schickt u.a. ein Zitat von Edward Abbey: 
 
It's an honor to be a visitor in the Grand Canyon of the Colorado River,  
as it is an honor and a privilege to be alive, however briefly 
on this marvellous planet we call Earth. 
 
(Es ist eine Ehre, Besucher im Grand Canyon des Colorado-Flusses zu sein, 
wie es auch eine Ehre und ein Privileg ist, am Leben zu sein, wenn auch kurz, 
auf dem wunderbaren Planeten, den wir Erde nennen.) 
 
Brad Earlewine von Estancia schreibt mir, es handle sich bei den Hirschen in der Naehe 
von Estancia, die ich im Bericht beschrieben habe, um Pronghorn-Antilopen. Auch fuegt 
er ein eigenes Gedicht an:  



 
Everytime Martin takes a breath he becomes the universe 
The very moment of creation he passes on to rocks and trees, animals and fish. 
The ancients say the essence of life is in water and wind, earth and breath, fire and bone,  
But most of all in breath, our first connection. 
Without breath, there is no connection, 
Without connection, no creation, 
Without creation, no breath, 
This is the sacred circle of life, unbroken. 
 
 
Heute lese ich in "USA Today": 
 
Die Alliance for Climate Protection will in den naechsten drei Jahren 300 Millionen $ fuer 
eine Informations-Kampagne zum Klimaschutz einsetzen. Den Leuten hier in den USA 
soll neben dem Hinweis auf die Dringlichkeit die Lust und Motivation zu eigenen 
Klimaschutz-Schritten geweckt werden. Al Gore sagt einmal: "Die fehlende Zutat fuer die 
Energiewende ist die Kraft der oeffentlichen Meinung." Hier will diese Kampagne 
einhaken. 
 


