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Michael und Joshua passen mir ab, fuenf Blocks, nachdem ich in Amarillo auf
der Ross Street nach Norden aufgebrochen bin. Sie gehoeren zum Team der
Amarillo Globe News und berichten ueber den SUNwalk (s. Link).

Der Fruehling kommt leise, mit zarten Zeugen: Kleine Polster von Kleeblaettern
zeigen sich am Strassenrand, zwischen duerrem Gras und
Baumwollbaeuschchen; dann winzige Loewenzahnblaetter, und nach ein paar
Stunden Sonnenschein leuchten auch schon kleine goldene
Loewenzahnsonnen. Ebenso entfalten sich ganz kleine, rosa Fuenfersterne. Der
Pannenstreifen der neu geteerten Strasse buckelt sich immer wieder. Am
Buckelscheitel zeigen sich Risse, und feine gruene Blaettlein spriessen nach
ihrer herkulaeischen Geburt ans Licht. Kirschbaeume strahlen in ihrer weissen
Bluete, und in die Kronen mancher Baeume webt sich zartes Gruen.

Mitten in der weiten Ebene sehe ich ein kleines Baeumchen, umgeben von
einem Zaun aus Metallspitzen. Eine Tafel erzaehlt seine Geschichte: Thadium
(Thomas) Cree dient als Kutscher im Buergerkrieg (1861 —1865). Nachher
arbeitet er fuer die Pacific Railroad-Eisenbahn. 1888 kommen er und seine Frau
hierher, in die High Plains, die hohen Ebenen des Panhandles. Sie buddeln sich
ein Erdhaus aus — hier gibt es weit und breit kein Holz. Thomas Cree macht sich
auf den Weg, etwa 35 Meilen, und holt auf Wunsch seiner Frau einen jungen
Baum, den er hier pflanzt. Er findet eine Bueffelsuhle, graebt sie tiefer, macht
einen kleinen See daraus und waessert den Baum fleissig mit dessen Wasser.
Der Baum waechst kaum, aber er lebt viele Jahre, bis in die Siebzigerjahre des
letzten Jahrhunderts, trotz Stuermen, Hitze und Duerren. Der Gouverneur von
Texas, John Connally, der mit JFK im Auto sitzt, als dieser ermordet wird, weiht
1963 dem “Cree’s Bois d’'arc-Baum” diese historische Staette, als “Symbol, das
den Siedlern Glueck bringt, trotz Stuermen, Hitze und Duerreperioden”. Leute,
die in der Naehe wohnen, pflanzen 1990 einen neuen Baum in Erinnerung an
die Pioniere dieser Gegend — ein kleines, zaehes, dorniges Baeumchen, vor dem
ich nun stehe.

Es ist schon dunkel, als ich in Panhandle ankomme. Die Ortschaft wird so
benannt, weil sie als Hauptort des Texas Panhandle vorgesehen ist; aber es



kommt anders. Amarillo wird gegruendet und waechst viel schneller. Immerhin
bleibt Panhandle ein wichtiger Eisenbahnort — der groesste Frachtbahnhof neben
Chicago, zur Zeit der grossen Viehfarmen, und vor allem 1926, als mit der
Entdeckung des Erdoels der Oel-Boom in Texas losbricht. Doch heute Abend ist
es sehr ruhig hier. Das einzige Motel im Ort heisst “Double-N”, benannt nach der
Firma N-N mit Grossgrundbesitz in dieser Gegend zu Beginn des 20
Jahrhunderts. Die Motel-Managerin schlaeft schon, als ich ankomme. Sie hat
ihre blonden Haare zu einem Scheitelrossschwanz aufgebunden und die Lippen
satt dunkelrot gemalt. “I am happy to be in Panhandle,” (ich bin gluecklich, in
Panhandle zu sein), aeussere ich mich in Bezug auf meine spaete Ankunft. “At
least one person who is happy to be here” (immerhin eine Person, die gluecklich
ist, hier zu sein), laechelt sie zurueck.
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Nachdem ich im Restaurant Las Palma’s gut gefruehstueckt habe und schon
weitermarschiere, rennt mir der Kellner mit einem Foto-Apparat nach —
Fototermin mit der ganzen Belegschatft.

Nahe bei der kleinen, sauber herausgeputzten Ortschaft White Deer drehen 75
Windraeder. Im Zentrum, mitten auf der Strassenkreuzung, steht ein weisser
Hirsch auf einem Sockel. Ich betrete das Buero der White Deer News-Zeitung:
“Are you looking for White Deer News?” frage ich die beiden Damen, “Here there
is one.” (Suchen Sie White Deer-Neuigkeiten? Hier ist eine.) Im Lauf des
Gespraechs erwaehne ich, dass ich fuer die Prioritaet Nummer Eins laufe. Ich
frage sie “What is it?” (Was ist Ihrer Meinung nach die Prioritaet Nummer Eins?)
Sie schaut mich fragend an, und um mehr ueber meine Prioritaet
herauszufinden: "What kind of a doctor are you?” (Was fuer ein Arzt sind Sie?)

Eine Dame haelt und bietet mir eine Flasche Mineralwasser an. “Sie sind ein
Engel”, sage ich, durstig, wie ich bin. “Sie haetten umgekehrt dasselbe getan.”
Sie gibt mir noch Geld fuer Nahrungsmittel. Als wir uns verabschiedet haben,
bleibt sie eine Weile im parkierten Auto sitzen, bevor sie wieder losfaehrt.
Zwanzig Minuten spaeter haelt ein alter Cadillac vor mir — die Reporterin der
Pampa News. Die Dame hat gerade noch die Lokalzeitung mobilisiert. Ein Mann
haelt mit einem kleinen Lastwagen voll Geruempel und schreit durch den
Verkehrslaerm von der anderen Strassenseite: “Hi Doc, | saw you in the paper
this morning” (Hi, Doc, ich habe sie heute Morgen in der Zeitung gesehen).

Das ist die ideale Kombination, um mein Anliegen unter die Leute zu bringen.
Hunderte, ja, Tausende sehen mich auf der Strasse. Ich winke ihnen zu, vier von
fuenf winken zureuck. Sie fragen sich, was ist das fuer ein komischer Kauz mit
seinem Waegelchen und der Sonnenflagge drauf. Ist es ein Obdachloser oder



jemand mit einer Mission? Und dann lesen sie ueber den SUNwalk in der
Zeitung oder sehen eine Sendung am Fernsehen; was dann die Verbindung
zwischen der Begegnung und dem Thema schafft.

Ich lese auf einer Tafel von der Wanderung grosser Herden. Es beruehrt mich,
weil meine Vorfahren in ElIm waehrend Jahrhunderten mit ihren Kuehen ueber
den Panixer- und Lukmanierpass nach Bellinzona und Mailand auf die Maerkte
gezogen sind. Von hier aus ziehen nach 1880 viele grosse Kuhherden in den
Norden, damit die Tiere dort auf den fetten Weiden an Gewicht zulegen. Fuer die
Cowboys ist das harte Arbeit — das Ausloesen von Stampeden bei den Herden,
Durchwaten von Fluessen und Treibsandstroemen, Schutz der Herden vor
Kuhdieben und anderen Angriffen. Da sind viel Durst, Hunger, Entbehrungen.
Der letzte grosse Viehzug vom Texas Panhandle nach Montana im Norden wird
hier im N-N-Hauptquartier in der Naehe von White Deer organisiert und findet
zwischen April und September 1892 statt: 100 Cowboys, 10 Herden a 2’500
Tieren, insgesamt 25’000 Tiere. Diese gehoeren den Gebruedern Niedringhaus,
deutschen Blechschmieden von St. Louis. Diese machen ein Vermoegen mit
Haushaltgegenstaenden aus Email und Granit und investieren einen grossen Teil
des Vermoegens in Viehherden. Spaeter gehoert das Land der White Deer Land
Corporation. 1907 wird es an kleine Bauern und Ranchers verkauft.

Als ich mich am Abend Pampa naehere, sehe ich mehrere Raffinerien sowie
zahlreiche Oelpumpen, die wie stumme, grosse Voegel in der Landschaft stehen.
Sie erinnern an den Hammer des “Hammering Man”, nur dass dieser seinen
Hammer noch schwingt, waehrend die Pumpen hier in Texas seit Jahrzehnten
schon stillstehen.

In den letzten Tagen habe ich insgesamt 41 tote Eulen am Rand der Strasse
gesehen, 37 davon Schleiereulen, darunter viele Jungtiere. Wahrscheinlich
werden sie von ueberfahrenen Tieren angezogen, moechten sich von ihnen
ernaehren. Sie werden nachts von den Autos geblendet und ebenfalls ueber-
oder angefahren. Ich bin so schockiert ueber die grosse Zahl dieser toten,
schoenen Tiere. Ich melde den Befund der Audubon Society und hoffe, dass sich
jemand dieses Problems annimmit.



