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13. – 12. Maerz 2008 
 
Albuquerque – Clovis, New Mexico 
 
 
3.3.2008 
 
Albuquerque 
 
Der erste Besuch in einer US-Schule erwaermt mein Herz. Adrian Schaefer, der Lehrer 
dieser 9-jaehrigen Drittklaessler, leitet sie mit Wohlwollen, Respekt, Begeisterung an. 
Alle klatschen einen vereinbarten Rhythmus, wenn er ihre Aufmerksamkeit will; und 
dann sind alle konzentriert da. Die Kinder sind wach, neugierig, nehmen alle aktiv am 
Unterricht teil. Da ist ein Grundvertrauen und eine Risikofreudigkeit beim Fragen und 
Antworten – spuerbar, wie hier die Jugendlichen gefoerdert und nicht negativ beurteilt 
oder blossgestellt werden. Ich bin erstaunt, wie gut sie auch zum Thema 
Klimaveraenderung informiert sind. Einige sprechen frei ueber ihren hohen 
Energiekonsum und ueber moegliche Schritte, diesen einzuschraenken. Ein kleines, 
schuechternes Maedchen mit glattem braunen Haar streckt am Schluss auf: „Kennen Sie 
den Film ‚Forrest Gump?’“ Nach der Schulstunde legen die Kinder ihre Jacken an und 
wandern eine Weile mit mir gegen das Zentrum von Albuquerque. Die meisten wollen 
auch einmal James, mein Waegelchen, ziehen. Mit Eifer wuchten die kleinen Koerper die 
Last vorwaerts und setzen alles daran, das Gefaehrt in Balance zu halten.  
 
John und Richard Schaefer begleiten mich durch die Stadt. Sie machen noch Film- und 
Fotoaufnahmen fuer die geplante neue SUNwalk2008-Home Page fuer US-Kinder und 
Jugendliche, auch auf dem Hauptplatz im Herzen der Stadt. Er erinnert an die Plaetze in 
spanischen Staedten, wo an warmen Abenden die Menschen beim Paseo flanieren. Und 
dann folge ich auf der Central Ave., der ehemaligen Route 66, wieder dem inneren Zug 
nach Osten.  
 
Ein junger Mann, der auf dem gegenueberliegenden Gehsteig dem Stadtzentrum 
entgegengeht, faellt mir auf. Afro-Amerikaner, etwa 20, weiter, langer Mantel, natuerlich 
fliessende Bewegungen wie die eines schwarzen Panthers, sein schoenes, entspannt 
laechelndes Gesicht ganz dem Himmel, der Sonne hin zugewendet, offen, der Glanz der 
Nachmittagssonne auf seiner glaenzenden Haut, ein Bild von Wohlsein und 
Lebensfreude. Bald darauf sehe ich ein Restaurant mit Salat-Bar, das fuer ein paar Dollar 
„All you can eat“ (iss soviel, wie Du essen kannst) anbietet.  
 
Ich kehre ein und lege mir von der grossen Auswahl einen inneren Vorrat fuer die 
kommende Zeit an. Als ich gut genaehrt das Lokal verlasse und mir James anschnalle, 
kommt Jayce daher, der Mann, den ich vorher gesehen habe. Wir begruessen uns lachend 
und machen etwa tausend Schritte zusammen – er einige mehr als er urspruenglich in 



dieser Richtung vorhatte. Er vertraut mir seine Liebe zur Poesie an, ich zitiere ihm die 
Gedichte „Wild Geese“ und „The Journey“ von Mary Oliver. Wir sprechen von unserem 
Weg, von der inneren Stimme, die uns leitet, wissend, wie wir gemeint sind. Die kurze 
Begegnung wird so reich – ich spuere Abschiedsschmerz, als er umkehrt und seinen Weg 
weitergeht. Gottfried Keller kommt mir in den Sinn:  
 
„...es blitzt ein Tropfen Morgentau 
im Strahl des Sonnenlichts. 
Ein Tag kann eine Perle sein 
Und ein Jahrhundert nichts...“ 
 
Spaeter schickt Jayce mir ein Zitat des Rappers Courdek:  “I am me, but I am you as well. 
I am everything you touch, taste, see, feel, think, and smell. We're well above divinity, 
held with great affinity, beyond even infinity you see I'm simply energy.”  
 
Ich quartiere mich in einem Motel ein, am Rand der Berge, bevor die Strasse ihren weiten 
Anstieg zwischen den Sandia und Manzano Mountains beginnt. Am Gaeste-Computer in 
der Motel-Eingangshalle spielen ein Bub und ein Maedchen Computer-Spiele. Nach einer 
Weile frage ich sie: „Ich habe noch Hausaufgaben. Kann ich Euch fuer eine Weile 
abloesen?“ „Was fuer Hausaufgaben?“, fragt das huebsche, braunhaeutige Maedchen mit 
den langen, schwarzen Haaren. „Ich moechte die Mails meiner Freundinnen und Freunde 
in der Schweiz lesen und beantworten.“ „Macht Dir das Spass?“ „Oh, ja.“ „Also gut, 
dann lassen wir dich machen.“  
 
 
4.3.2008 
 
Albuquerque – Moriarty 
 
Die Route 66 windet sich um die Autobahn 40 wie die Schlange um Aesculaps Stock. Sie 
steigt und steigt an, ein natuerlicher Pass zwischen den Sandia und den Manzano Bergen, 
der seit praehistorischer Zeit Ost-New Mexico mit dem Rio Grande-Tal verbindet – in 
der spanischen Kolonialzeit wird er Canon de Carnue, heute Tijeras Canyon genannt. Im 
Talgrund glitzert ein Bach in der Morgensonne, gesaeumt von Baeumen und Bueschen. 
Wie Koerperhaar darauf hinweist, wo das Leben besonders warm pulst, verraten Baeume 
und Buesche in der Landschaft, wo das Wasser fliesst.  
 
Wird die Passhoehe erreicht, geht es nicht etwa auf der anderen Seite hinunter – eine 
riesige, sandig-helle Hochebene beginnt, der ich in der kommenden Woche treu bleiben 
werde, bis zur texanischen Grenze. Von weitem sehe ich Moriarty – den Namen kann ich 
mir wegen „mori“ und „art“ gut merken – die Kunst, gut zu leben, muendet in die Kunst, 
gut zu sterben. Auch die liebenswuerdige Endsechzigerin an der Reception des Hotels 
weiss davon etwas zu erzaehlen. Sie hat schon 4 Urgrosskinder, ihre aelteste Enkelin ist 
29, ihre juengste 4. Sowohl sie als auch ihre Toechter haben mit 19 geheiratet. 
 
 



5.3.2008 
 
Moriarty - Willard 
 
Als wir 1995 mit dem Maultier von Elm nach Neuenburg wandern, rastet die gute Fanny 
in Glarus total aus, galoppiert in eine Tankstelle, bedroht die nigelnagelneuen Toyotas 
zum Entsetzen des Garagen-Besitzers; und als ich sie mit Mueh und Not an einen 
Alleebaum kette, pfluegt sie den Rasen innert Kuerze um. Die Aufregung haelt die ganze 
Nacht ueber an, auch noch im Stall beim Kloentalersee. Doch dann beruhigt sich Fanny 
und wird wieder lammfromm, bis Neuenburg. Warum das? In Glarus sind wir von der 
Richtung abgewichen, die zu ihrem Stall im Thurgau fuehrt. 
 
An Fanny muss ich denken, als ich in Moriarty auf die Strasse 42 einschwenke, die mich 
den ganzen Tag nach Sueden fuehrt, weg von meiner bereits verinnerlichten Ostrichtung. 
Ich stuerme keine Tankstelle; aber da ist ein mulmiges Gefuehl, ein inneres Ziehen, weg 
von dieser Suedrichtung nach Osten. Die Geschichte dieser Strasse lenkt mich ab: 
Waehrend Jahrhunderten werden auf diesem „Salt Mission Trail“ Salztransporte von 
Sueden nach Norden durchgefuehrt. Es reihen sich auch Missionsstationen entlang dieser 
Strassenverbindung, die uebrigens auch „Longest Main Street in America“ (laengste 
Hauptstrasse) genannt wird. Irgendwo daemmern auch Ruinen einer Eisfabrik vor sich 
hin. Es gibt hier natuerliche CO2-Gas-Quellen. Von den Dreissiger- bis Fuenfziger-
Jahren des letzten Jahrhunderts hat die Stewart-Warner Corporation hier Trockeneis 
hergestellt. 
 
Ich winke wieder allen Chauffeuren. Einer faellt mir besonders auf: Ein Ruebezahl, 
Waldschrat, grosser wilder Bart, funkelnde Augen, wenige vereinsamte Zaehne im Mund, 
ein Laecheln aus einem klapprigen hellen Auto. 
 
Immer wieder habe ich auch schoene Begegnungen mit Tieren: Das falbe Pferd mit 
dunkler Maehne, dunklem Schwanz, dunklen Nuestern. Es mustert mich. Es kommt 
einige Schritte naeher. Es dreht eine Galopprunde, wirft die Maehne in die Luft, kommt 
an den Zaun. Als ich weiterlaufe, folgt es mir, immer die Ohren ganz nach oben gestellt. 
Einige Baeume trennen es nun von mir. Es trabt um die Baeume herum, kommt wieder 
zum Zaun. Voellige Zuwendung, intensive Kontaktaufnahme, Beziehung. Das Tier folgt 
mir bis zum Ende der Weide. Und als ich nach ein paar Hundert Metern zurueckblicke, 
steht es immer noch da und blickt mir nach. Ich werde inne, wieviel Abschied einem 
solchen Landstreicherleben innewohnt, suesses, schmerzliches Gefuehl. Ich ueberlege 
allen Ernstes, warum ich nicht ein solches Pferdchen als Weggefaehrten mitnehmen soll. 
Wir koennten die Lasten teilen. Doch dann kommt die Vorstellung von grossen Staedten, 
was es alles mit sich bringen wuerde, und dann wandere ich leichten Fusses weiter, und 
freue mich auf die naechste Begegnung. 
 
Oder die schwarzen Kuehe – von Ferne sehe ich schwarze Punkte auf weiter, gelber 
Ebene. Beim Naeherkommen zeichnen sich deutlichere Konturen ab. Sie weiden, die 
Koepfe am Boden, fast alle in der gleichen Richtung. Als ich mich naehere, heben sich 
alle Koepfe und blicken mich auch wieder unverwandt an, grosse schwarze Augen, 



schwarze Stirnlocken, glaenzende, schwarze Maeuler. Dann kommt Bewegung in die 
Herde. Sie kommen zum Zaun, sie folgen mir nach, sie beginnen zu rennen, werfen ihre 
Hinterbeine uebermuetig in die Luft. Sie wandern mit mir einige hundert Meter, auch hier 
wieder, bis sie an einen Zaun kommen, wo eine Stacheldrahtecke sie zusammenpfercht. 
Auch sie blicken dem Wandersmann lange nach. 
 
Oder die beiden Hasen – im Gegensatz zu den Wildkaninchen mit ihren hellen 
Kugelschwaenzchen mit laenglichem dunklem Schwanz. Einer jagt ueber die Strasse und 
verschwindet mit Zickzackkurs in den niederen Bueschen. Der andere pfeilt aus einem 
Grasbueschel hervor, zieht in rasender Geschwindigkeit einen Halbkreis, haelt hinter 
einem Grasbueschel wieder unbeweglich inne. Wieder und wieder wagt er solche 
Halbkreise, bis er einen Riesenbogen um mich herumzieht und verschwindet. Die steif 
nach oben gestellten Ohren bleiben noch ueber den Bueschen eine Weile sichtbar, 
davonsausende Zwillingszwerglein im Kasperlitheater. 
 
Oder das Rudel von etwa 40 Hirschen, die etwas auseinderdriften, sich dann wieder 
sammeln, um dann wieder auseinaderzuweichen – ihre weisse Hinterpartie laesst die 
Herde wie eine pulsierende helle Kugel in der Praerie leuchten. Oder der Bussard, der die 
Luft zwischen Himmel und Erde kost und mit seiner beige-braunen Farbe so vollkommen 
in diese endlose Ockerweite passt. 
 
Bei solchen Begegnungen wird mir so tief bewusst, welche Verantwortung wir als 
bewusste Tierart mit Wahlmoeglichkeiten unseren Mitgeschoepfen gegenueber haben. 
Ich bin ueberzeugt – der Respekt vor den Mitwesen, die Ehrfurcht vor allem Lebendigen 
wird ueber unsere Zukunft mitentscheiden. Elias Canetti nennt die Ausrottung jeder 
Spezies eine Teilblendung von uns selbst. Ich sehe Tiertransporte auf Ueberlandstrassen. 
Ich komme in Restaurants, wo es kein Gericht ohne Fleisch gibt. Ich sehe die 
Brandmarken der Kuehe – das gluehende Eisen wird den Tieren in die Haut gepresst, um 
den Besitzer zu markieren - Brandmarkung – davon kommt der Name, auch der Begriff 
„Brand“ – fuer Produktmarke. „Livestock“ – „Lebendware“, Ausdruecke fuer die 
absolute Verdinglichung unserer Mitwesen, vom „Ich – Du“ zum „leblosen „Ich – Es“, 
um Bubers Begriffe zu gebrauchen.  
 
Am Fernsehen sehe ich ein Bild des Meeres vor der Ostkueste von Suedamerika vom 
Satelliten aus gesehen – die Fangflotten, die die Meere leer fischen, leuchten dort wie die 
grossen Millionenstaedte auf dem Land, und die Nahrungskette wird gepluendert und 
verarmt und veroedet bereits an ihrem Anfang. 
 
Das saeuberlich abgepackte Fleisch in unseren Laeden ist Ausdruck einer massiven 
Gefuehlsabspaltung. Wer hat je ein Schlachthaus besucht und etwas vom unsaeglichen 
Leid erfahren, das wir den Tieren antun? Genug gepredigt – die Begegnungen mit Tieren 
loesen immer wieder solche Gefuehle und Gedanken aus; und ich bin dankbar, in der 
Religion, der ich angehoere, mit Franz von Assisi um ein Vorbild zu wissen, der diese 
Mitgeschoepflichkeit lebte, die Beziehung mit Tieren pflegte und predigte. Was fuer ein 
Privileg, an seinem Namenstag geboren zu sein, am „Tag des Tieres“. 
 



Am fruehen Nachmittag komme ich in Estancia an. Das bedeutet „Ort der Ruhe“, also 
Zeit fuer eine Pause im huebschen Park. Eine ergiebige Quelle speist einen Teich. Seit 
1776 ist Estancia als Siedlung bekannt. Beruechtigt ist es wegen der letzten Hinrichtung 
mit dem Strang, der 1922 ein Raeuber zum Opfer faellt.  
 
In der Bibliothek, einem neuen Gebaeude neben dem Park, sitze ich neben Brad 
Earlewine und lese meine Mails. Brad ist pensionierter Lehrer, Schachmeister. Er hat 
Wurzeln in Bayern, seine Vorfahren hiessen Erlewein, und in der Schweiz. Er weiss so 
viel zu erzaehlen, dass ich kaum dazu komme, meine e-mail-Post zu erledigen. Auch ruft 
er Vanessa, eine der Bibliothekarinnen mit spanischen Wurzeln. Sie solle doch ihre 
Beziehungen spielen lassen, damit ich in der naechsten Ortschaft, Willard, angesichts des 
aufziehenden Schneesturms irgendwo ein Dach ueber den Kopf bekomme. Vanessa 
telefoniert. Immer wieder schildert sie den Quer-durch-die-USA-Wanderer. Schliesslich 
kommt sie und stellt mir in Aussicht, dass im Feuerwehr-Depot ein Couch auf mich 
warte. Ich solle mich um 18 Uhr in der „Cantina“, dem einzigen Restaurant, einfinden. 
Die Feuerwehr-Chefin werde sich um mich kuemmern. Dann bricht Vanessa auf, um 
einen Foto-Apparat aufzutreiben, um fuers Lokalblatt eine Foto von mir und James zu 
machen. Als ich schon wieder unterwegs bin, faehrt sie mir nach und macht das Bild. 
 
Um sechs Uhr betrete ich die „Cantina“ – eine eiskalter Wind hat kurz vorher zu blasen 
begonnen, und die ersten Schneeflocken wirbeln in Willard, dem 300-Seelen-Nest, durch 
die daemmrige Luft. Pat, eine brunette Sechzigerin, bringt mir Kaese-Tortillas und eine 
heisse Schokolade, die meine steifen Glieder in Kuerze aufwaermen. „Kann ich mit 
VISA zahlen?“, frage ich nach dem Essen. „Nein, einer, der so weit laeuft, braucht hier 
nicht zu zahlen!“ Und dann steht ein Mann mit wachen, freundlichen Augen vor mir: 
„Ich bin Felix. Du schlaefst bei uns. Komm mit mir.“ Er fuehrt mich zu einem Haus, ganz 
in der Naehe, wo er, seine Frau Maria – ein Weihnachts-Kind, Geburtstag am 25.12. – ihr 
Sohn Thomas und ihr Enkel Weston in einem huebsch eingerichtetetn Haus wohnen. 
Felix war 2 Jahre mit dem Militaer in Deutschland, hilft in der Cantina und arbeitet als 
vielseitiger Handwerker. Maria erteilt Religionsunterricht. Und bald liege ich in einem 
warmen Bett mit vielen Kissen und Decken und hoere draussen den Schneesturm wueten 
und an den Balken ruetteln.  
 
 
6.3.2008 
 
Willard – Encino 
 
Mary macht uns allen ein ueppiges Fruehstueck. Felix schenkt mir ein Paar warme 
Handschuhe und einige Waermepackungen. Ich habe ihm am Abend vorher erzaehlt, ich 
haette nur ein Problem mit dem kalten Wetter: Meine Haende warm zu bekommen.Von 
Willard geht es wieder nach Osten. Es folgen 170 Meilen (ca. 260 km) durch fast 
unbesiedelte, eintoenige Praerie-Gebiete: Sanfte Huegel, Ebenen, gelegentlich ein 
Geisterdorf, in dem neben zerfallenden Ruinen nur noch wenige Haeuser bewohnt sind 
und jeweils als einziges Gebaeude das immer gut unterhaltene Post Office die 
amerikanische Flagge hochhaelt – hier verschwindet das Post Office als allerletztes, 



anders als in der Schweiz. Manchmal eine schwarze Kuh, ein Pferd, oder auch einmal ein 
Lama. Wenig Verkehr. Mit der Zeit erkenne ich Chauffeure wieder, die auf dieser Route 
pendeln. Immer wieder die langen Gueterzuege, die durch die Landschaft donnern und 
bei jedem unbewachten Bahnuebergang mit ihren Hoernern einen Hoellen-Spektakel 
verursachen. 
 
Es hat in der Nacht etwa 10 cm Schnee hingeworfen. Doch am Morgen weht ein 
trockener Wind und leckt den Schnee bald von der dampfenden Strasse weg. Linkerhand 
draeuen noch dicke Schneewolken, rechterhand blaut der Himmel. So wandere ich den 
ganzen Tag durch diese so genannte „High Desert“, die einzigen Gefaehrten kleine 
braungraue Voegel, die sich als Schwarm auf der Strasse niederlassen und, wenn ich 
komme, vor mir herfliegen und weiter vorn erneut auf der Strasse landen.  
 
In einer dieser Geisterortschaften hat es doch noch einen kleinen Dorfladen. Ich frage die 
Verkaeuferin, ob ich hier irgendwo unterkommen koenne. Die Nacht werde bitter kalt, 
und von der Schneeschmelze sei der Untergrund nass und schlammig, muehsam zum 
Campieren. Sie ueberlegt. Dann meint sie, ich solle zu Mike gehen. Er wohne ganz am 
anderen Ende des Dorfes. Ein paar Mauern mit viel Geruempel darum herum, 
Autowracks etc. Er sei gerade hier im Laden gewesen. Jetzt bearbeite er Holz hinter 
seinem Haus mit einer Kettensaege. Ich werde es schon hoeren. Er habe einen 
Wohnwagen, in dem manchmal Passanten uebernachten. „He is a nice guy.“ 
 
Ich finde alles wie beschrieben; ausser dass Mike offenbar fertig mit Saegen ist. Wuerde 
nicht ein Raeuchlein aus einem duennen Blechkamin aufsteigen, wuerde man nicht 
glauben, dass in diesem Gemaeuer noch jemand wohnt. Ich klopfe an die Tuer. Nichts. 
Ich gehe durch all den Geruempel ums Haus herum, klopfe an einer Tuere hinten. Nichts. 
Als ich wieder nach vorne komme, bewegt sich etwas im Haus; und Mike erscheint. 
 
Wilder Bart, funkelnde Augen, wenige vereinsamte Zaehne, ein Deja-Vue-Erlebnis. Er 
hilft mir auf die Spruenge: „ Ich sah dich gestern Morgen nach Moriarty. Wir haben uns 
zugewinkt.“ Und dann fuehrt er mich zum Wohnwagen. Waehrend ich mir einen 
Schlafplatz herrichte, holt er einen Strahler. „Es ist ein Exemplar minus ein Bein. Ich 
hole noch einen Ziegel, um ihn daraufzustellen.“ Und so verbringe ich eine leidlich 
warme Nacht bei Mike. „Sorry, no TV, no water“. „No problem for me.“ „Do you wanna 
smoke some grass?” offeriert er mir noch ein Bettmuempfeli.  Aber ich bin schon so halb 
in der Welt der Traeume. 
 
 
7.3.2008 
 
Encino – Vaughn 
 
Es ist bitter kalt heute Morgen. Dank den Waermepackungen von Felix bringe ich meine 
Haende doch noch warm. Ich bin froh, dass ich frueh in Vaughn eintreffe. Die 
Gemeindeangestellte in der City Hall laesst mich den Computer benuetzen, da mich 



verschiedene Leute zu erreichen versuchten und ich einen Interview-Termin mit Swiss 
Info verpasst habe. Sie machen sich Sorge, da ich nicht erreichbar bin. 
 
Mein Natel hat seit Tagen keinen Empfang, und Computer sind in der High Desert auch 
duenn gesaet. So kann ich in der City Hall einige Beruhigungs-Mails schreiben. Ich 
komme in einem guten Motel unter und merke, dass die Besitzerin Cathy die Schwester 
der Gemeindeangestellten ist. Das Buschtelefon hat auch schon funktioniert. Cathy weiss 
bereits, dass ich schreiben moechte. Sie stellt mir spontan ihren Laptop zur Verfuegung. 
Das Restaurant am Dorfausgang hat 24 Stunden offen, und so kann ich wieder einmal 
etwas Warmes essen und mich fuer die kommenden Tage auffuttern. 
 
 
8.3.2008 
 
Vaughn – Yeso 
 
Ein Tag mit gutem Wetter und wunderbarem Rueckenwind. Ich komme gut vorwaerts 
und bewaeltige die 55 km gut, 51 davon auf schnurgerader Strasse. Als nach 51 km die 
Strasse in eine Linkskurve muendet, falle ich einen Monmet wie aus der Trance dieses 
Gerade-Daherlaufens. Am Anfang begleitet mich ein „Tumble Weed“-Ball, trockener 
Stolperrollbusch, den der Wind vor sich hertreibt. 
 
Fahrig-gespenstisch torkeln diese Gesellen daher, nehmen hin und wieder einen Satz, 
halten inne, bis sie der Wind wieder packt und weiter ueber die Ebenen treibt, bis sie in 
einem Drahtzaun haengen bleiben oder sich zu anderen Schicksalsgenossen gesellen, die 
in einem Schacht oder einer Bodenvertiefung gelandet sind und dort, vielleicht 
vorlaeufig, ihre ziellose Reise unterbrechen muessen. Dank Rueckenwind bleibt der 
Tumble-Weed-Rugel an diesem Morgen eine ganze Weile an meiner Seite, bis er sich an 
einem Zaun verheddert und ich ihn zuruecklasse. Auf langen abwaerts fuehrenden 
Strecken falle ich gelegentlich in einen Intervalllauf, wie er auch von Indianerstaemmen 
fuer lange Strecken benuetzt wurde – 100 Laufschritte, 50 Normalschritte, alternierend. 
Beim heutigen Rueckenwind und den langen Abwaertspartien von den Huegelruecken 
hinunter bewaehrt sich diese Laufform gut. 
 
Tom hat heute weniger Glueck mit dem Wind. Von Ferne schon sehe ich, wie ein 
Velofahrer mit seinem voll bepackten Drahtesel langsam gegen den Gegenwind 
ankaempft. Ein Gluecksgefuehl, in dieser einsamen Gegend Tom Hornyak zu treffen. Er 
ist in Florida aufgebrochen, hat die Schulbank und die Buecher fuer eine Weile mit dem 
Velosattel vertauscht und faehrt nach Westen, auch durchs ganze Land. Der Austausch 
mit einer verwandten Seele gibt mir Energie fuer den Rest des Tages. Er erzaehlt mir von 
seinen Erlebnissen, wie er unter der Eisenbahn in einem Schacht oder hinter einem 
Supermarkt uebernachtet hat, wie auch er von der Kaelte hier ueberrascht wird und bald 
einmal suedlichere Gefilde aufsuchen wird (www.crazyguyonabike.com/doc/tomontour). 
 
Ich sehe einen ueberfahrenen Skunk am Strassenrand. Der Wind traegt mir seinen Geruch 
ueber viele Kilometer nach. Ich werde an den Abend erinnert, als mich 1980 ein Skunk 



im Garten in Brookline vollspritzte, mit eindruecklichen Resultat – es hat Monate 
gedauert, bis die Geruchsspuren von mir und meinen Habseligkeiten getilgt waren.  
 
Am Abend stelle ich das Zelt ausserhalb des Geisterdorfes Yeso in einem verlassenen 
Viehunterstand auf. Die untergehende Sonne laesst ihr oranges Licht durch eine 
Bretterluecke fliessen und vergoldet die Schlafkuppel wundersam. Ich gehe ins Dorf 
zurueck und frage einen der letzten Einwohner, ob es in Ordnung sei, wenn ich dort 
uebernachte, dies weniger als Absicherung des braven Buben, eher, um jemanden kennen 
zu lernen, der hier wohnt. „Don’t worry. Nobody will bother you there; except the 
snakes“. (Keine Sorge. Niemand wird dich dort stoeren, ausser die Schlangen). “Die 
schlafen doch bei dieser Kaelte?” „Hopefully.“ (Hoffen wir es). Ich waere ihnen gern 
begegnet. Wir sind ihnen gefaehrlicher als sie uns. 
 
 
9.3.2008 
 
Yeso – Fort Sumner 
 
Eine Tafel vor Fort Sumner erinnert an Williams Deak Parson (1901 – 1953), “The 
Atomic General”, der fuer den Einsatz der ersten Atombomben verantwortliche 
Militaervertreter. Hier in New Mexico wurde der Trinity Test durchgefuehrt, die erste 
Atombomben-Explosion. Dann ist auch Billy the Kid hier omnipresent, ein huebscher, 
harter Junge, der einiges angestellt hat und hier begraben sein soll. Anstelle dieser zwei 
laengst verblassten Power-Maenner treffe ich im Bandana auf zwei lustige Power-Frauen. 
Nachdem ich meinen Salat gegessen habe und durchgesickert ist, dass ich zu Fuss 
unterwegs bin, wollen sie auch hier nichts von Bezahlung wissen. Die eine Wirtin 
spiesst die Rechnung auf die Nadel mit den beazahlten Rechnungen und meint: „ Eine 
Freude fuer uns, Sie zu bewirten.“ Die Kollegin fragt nach den Beweggruenden fuer 
meine Wanderung. „Nimm noch ein paar Wanderer mit – dafuer sollten Massen 
unterwegs sein.“ Beim Abschied wuensche ich ihr ein gutes Leben. „Das habe ich“, lacht 
sie mich munter an. „Wenn etwas nicht mehr stimmt, aendere ich es sofort.“ 
 
 
10.3.2008 
 
Fort Sumner – Melrose 
 
Es wird waermer. Aus den Ritzen am Rande der Strasse spriessen feine gruene Graeser. 
Die Voegel beginnen zu singen; immer mehr Bienen, Fliegen, Schmetterlinge – und 
Toeffahrer – schwaermen aus. Der Himmel strahlt himmelblau, gegen den Horizont hin 
tuerkisgruen. Heitere Hodlerwoelkchen schweben regungslos ueber dem Land. Wo die 
Sonnenstrahlen auf die Wolken treffen, bildet sich ein schraeges Schattenband zwischen 
Wolken und Horizont, Zebrahimmel. 
  
In Melrose frage ich den jungen Verkaeufer, wo ich hier zelten koenne. Eine Dame, die 
ebenfalls hier einkauft, hoert zu. Sie empfiehlt den kleinen Stadtpark neben dem Laden. 



Der Verkaeufer offeriert mir auch den Garten seiner Eltern. Ein anderer Kunde meint: „It 
seems to be a plan“ (Das toent nach Plan), als er von meiner Wanderung hoert. Im Park 
finde ich einen runden, gedeckten Pavillon und fange an, mein Zelt aufzustellen. Da haelt 
ein Auto. Casey Holloway begruesst mich. “Du kannst in unserem Jugendzentrum 
schlafen. Meine Mutter hat angerufen und von Dir erzaehlt.” Die Frau im Laden. Ich 
folge mit James seinem Auto bis zum Jugendzentrum. Auf einem grossen, weichen Sofa 
schlafe ich in der grossen Halle. 
 
 
11.3.2008 
 
Melrose – Clovis 
 
Im Hampton Inn warten neue Sandalen und Spruengli-Pralines auf mich. Ein Ruhe- und 
Schreibtag, bevor ich morgen die Grenze nach Texas ueberschreite. Es war eine lange 
Durststrecke bis nach Clovis, und als ich meine, angekommen zu sein, geht es noch 
einmal 6 km bis zum Hotel am anderen Ende der Ortschaft. Ich stelle mir die Pralines 
vor, wie ein Esel, dem man ein Ruebli vor die Nase gebunden hat. Das hilft. Heute habe 
ich die ersten offenen Kirschenblueten gesehen. 
 
Mein Freund Andi Hoffmann wird an einem Kardiologenkongress teilnehmen und trifft 
mich nachher am 31.3. in Oklahoma City. Ich freue mich sehr auf das gemeinsame 
Wandern. 
 
 
 


