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Olney, MD – Cooksville, MD 
 
 
Ein Reh steht brettsteif, duenn, am steilen Strassenbord, hell vor dem 
Waldduester. Es starrt gebannt auf den Wanderer, inmitten des brausenden 
Verkehrs. Nach einer Weile schmilzt die Starre. Geschmeidig leicht huepft 
es davon, taucht ins Walddunkel ein, weich wellend. Ein roter Pfeil – der 
Kardinal - schwirrt ueber die Strasse und folgt ihm. 
 
Zwei “Groundhogs”, Flachlandmurmeltiere, treiben sich auch am 
Strassenrand herum. Das eine mustert mich, muemmelt und verschwindet in 
einem Kanalisationsschacht. Das andere wuschelt, pelzelt durchs Gebuesch, 
bis ich nur noch ein paar Grashalme sich bewegen sehe. 
 
Brookville, MD, ist ein kleines Nest. Zwischen hohe Baeume ducken sich 
ein paar huebsche Backsteinbauten – alt, uralt fuer US-Standard, aus dem 
fruehen 19. Jahrhundert. Brookville kommt am 26.8.1814 zur Ehre, fuer 
einen Tag Hauptstadt der USA zu sein. Auf der Flucht vor den Englaendern 
kommt Praesident James Madison mit seinem Anhang in dieses Kaff und 
wird vom Postmeister Caleb Bentley gastlich aufgenommen. Kurz zuvor 
haben die Englaender das Capitol und das Weisse Haus eingeaeschert. 
 
Am Strassenrand steht eine maechtige Platane. Ihr gewaltiger Stamm nimmt 
die wiederholten Eingriffe an der Krone gelassen hin und waechst und 
waechst, dauert. Ich lehne mich an diesen Baum und spuere die wohltuende 
stille Lebendigkeit dieses Wesens, dieser rauen Rinde. Ich spuere den 
Baumfreund und sehne mich nach Gegenwart und Naehe eines 
menschlichen Freundes. Der Baum steht - er steht ueber allen Dingen. 
 



“Sunshine” besteht aus einer Strassenkreuzung, zwei Laeden, einer Kirche 
und einem Haus. Die Verkaeuferin in einem der Laeden schmunzelt, als ich 
sie frage: “Ist es nicht wunderbar, in Sunshine zu arbeiten. Hier ist immer 
Sunshine, selbst bei schlechtestem Wetter.” 
 
“Martin!” Ein Mann haelt an und ruft mir ueber die Strasse zu. Zuerst halte 
ich ihn fuer Rob Keiser, einen meiner Vettern. Dann aber merke ich, ich 
kenne den Mann noch nicht. Es ist John Schoenenberger mit seiner Tochter 
Jessica. John und seine Frau Susan haben mich ein paar Tage zuvor auf der 
Strasse gesehen. Sie schreiben mir und laden mich zum Uebernachten ein, 
wenn ich auf dem Weg nach Baltimore bei ihnen in Cooksville 
vorbeikommen sollte. Spaeter warten sie schon auf mich bei der 
Strassenkreuzung in der Naehe ihres Hauses. John arbeitet als Photograph. 
Susan hat das Buch ”Don’t Forget Us!” (Vergesst uns nicht!) geschrieben. 
Ihre Urgrosseltern, Karl und Jeanette Ladenburger aus Bonfeld in 
Deutschland, wurden 1941 von den Nazis deportiert und umgebracht. Susan 
weiss lange nichts ueber die genaueren Umstaende. Ein Besuch im 
Holokaust-Museum in Washington und der Film “Schindler’s List” bewegen 
sie so, dass sie eine fuenfjaehrige Forschungszeit beginnt, um mehr ueber 
das Schicksal ihrer Urgrosseltern zu erfahren. Susan’s Grosseltern konnten 
1938 gearde noch rechtzeitig in die USA auswandern. Im letzten Brief an 
ihre Kinder in den USA schreibt Karl kurz vor der Deportation: “Vergesst 
uns nicht!” Mit ihrem Buch erfuellt Susan seinen Wunsch. Es ist eine 
erstaunliche Geschichte, wie Susan Licht in das vergessene Schicksal ihrer 
Vorfahren bringt, wie sie dabei gefuehrt wird. Zahlreiche Synchronizitaeten 
helfen ihr, mehr und mehr zu erfahren. Susan begegnet auch 
Familienangehoerigen, die sie vorher noch nicht gekannt hat. Susan 
Schoenenberger unternimmt noch mehr: In Bonfeld wird eine Tafel 
eingeweiht, die die Erinnerung an die verfolgten juedischen Mitbuergerinnen 
und Mitbuerger wach haelt. 
 
 
7. Juli 2008 
 
Cooksville, MD – Baltimore, MD 
 
Auf alten Pfaden naehere ich mich Baltimore: Ein Fussboden kann mehrere 
Generationsschichten aufweisen – das russische “pol” Wort weist darauf hin 
und bedeutet gleichzeitig “Boden” und “Geschlecht”. So haben verschiedene 
Zeiten dieser ersten Bundesstrasse unterschiedliche Namen gegeben: 



National Road, Cumberland Road, Fredericks Road, Route 144. Sie wurde 
zwischen 1811 und 1837 gebaut. Zu der Zeit haette man mit den 20 $, die 
mir Mike und seine Frau Sylvia aus Bayern mit einer Flasche kuehlen 
Mineralwassers in die Haende druecken, ein stattliches Haus bauen 
koennen… 
 
Victoria Goodman and Lory Paddy warten auf mich gegenueber dem 
Touristen-Buero im historischen Staedtchen Ellicott City. Jemand habe sie 
im Buero aufgesucht und ihnen meine Ankunft angekuendigt. Sie 
begruessen mich und schenken mir ein knallig rotes T-Shirt mit Blumen und 
ein gelbes Pluesch-Voegelein, ein Goldfink, der auf Knopfdruck hin ein 
kunstvolles Liedlein traellert. Sie erzaehlen mir, hier befaende sich die erste 
Eisenbahnstation in den USA, und Geschichte sei an jeder Ecke zu finden. 
Die liebevolle Gastfreundschft geht weiter, als der Kellner Brandon mir 
einen kuehlen Orangensaft auf den Gehsteig hinausbringt und spaeter  meine 
Zahlung fuer das schmackhafte Mittagessen ablehnt. 
 
Gegen Abend komme ich in Baltimore an. Auf der nach Norden fuehrenden 
Charles Street gelange ich zu den sonnendurchfluteten Highfield House 
Condominiums, 4000 N Charles Street, die der Architekt Ludwig Mies van 
der Rohe 1964 baute. Im 11. Stock wohnt mein Freund und ehemaliger Chef 
an der Harvard Medical School, Bob Lawrence. 
 
Erinnerungen steigen hoch: Am letzten Tag meines Chirurgiepraktikums am 
Ravenswood Hospital in Chicago nimmt mich im Operationstrakt einer der 
aelteren Chrirurgen zur Seite. “Setz dich. Du hast es sicher gemerkt. Dies ist 
ein schlechtes Spital. Wenn Du nochmals in die USA kommen kannst, such 
dir eine Stelle an einer der folgenden Spitaeler.” Er reisst einen Zettel aus 
seinem Notizbuch und schreibt zwoelf Spitalnamen auf: “Harvard Medical 
School, Stanford University School of Medicine, National Institute of Health 
(NIH), Yale School of Medicine, University of Chicago, Columbia 
University Medical Center, Mayo Clinic, Montefiore Medical Center, Johns 
Hopkins University, University of California San Francicso, Duke 
University, University of Michigan Ann Harbor.” Diesen Zettel bewahre ich 
sorgfaeltig auf. Sechs Jahre spaeter besuche ich sechs der angefuehrten 
Zentren. 
 
Wegen eines massiven Schneesturms kann ich im Februar 1978 nicht in 
Boston landen, sondern muss nach Chicago weiterfliegen. Von dort suche 
ich Stellen am NIH und in New York. Eine Woche spaeter komme ich dann 



in Boston an. Ich rufe John Stoeckle zu Hause an, Leiter der Primary Care 
Abteilung am Massachusetts General Hospital. “Hi, Doctor Stoeckle. Ich 
heisse Martin Vosseler, bin Internist und interessiere mich fuer Primary 
Care.” “Good for you. Where are you?” “Im Sonesta Hotel.” “Ich hole sie in 
einer halben Stunde ab.” Es fahren noch nicht viele Autos nach diesem 
Blizzard, der das Leben in Boston fuer ein paar Tag still gelegt hat. Doch 
Aerztinnen und Aerzte duerfen wieder fahren.  
 
John Stoeckle faehrt vor. Ich steige ein. Und nun beginnt ein intensives 
Frage-und Antwort-Spiel: “Wie sieht das Gesundheitssystem in der Schweiz 
aus? Wie schaetzen Sie das Gesundheitssystem in den USA ein? Was 
wuerden sie am Schweizer System veraendern, was am amerikanischen? Wo 
sehen Sie die Schwerpunkte in der Ausbildung von Allgemeinaerztinnen und 
–aerzten? Was fuer Methoden zur Verbesserung der Arzt-PatientInnen-
Beziehung sehen Sie? Wie wuerden Sie die Attraktivitaet des Hausarzt-
Berufs erhoehen?” Kalter Schweiss auf der Stirne - ich versuche, auf jede 
Frage eine Antwort zu finden. Als wir bei John’s Haus ankommen, wendet 
er sich mir zu: “You are accepted.” Er schreibt mir auf, wen ich am 
naechsten Tag treffen muesse. Einer davon ist Bob Lawrence, Leiter der 
Division of Primary Care and Family Medicine der Harvard Medical School. 
 
Ich treffe ihn in seinem Buero im Beth Israel Hospital. Vom ersten Moment 
an spuere ich freundschaftliche Gefuehle fuer Bob. Gross gewachsen, volles, 
glaenzendes blondes Haar, klarer Blick durch die duennrandige Brille. Ein 
begabter Zuhoerer - voll konzentriert wendet er sich dem Gegenueber zu. Er 
spricht klar und langsam. Feiner Humor schwingt mit. Er begleitet in der 
Folge meine Entwicklung vom vielversprechenden Forscher zum 
psychologisch interessierten Praktiker mit viel Verstaendnis und 
Unterstuetzung. Er, Cynthia und die Kinder nehmen mich auf wie ein 
Familienmitglied. Ich darf Weihnachten mit ihnen feiern. 
 
Und nun treffen wir uns wieder nach vielen Jahren und gehen sogleich ins 
Schwimmbad hinter dem Haus – ein Hochgenuss nach dem heissen, 
strassenstaubigen Tag. Wir kuehlen uns im kalten Wasser ab und bringen 
uns auf den neusten Stand unserer Lebenswege – bis unsere Zaehne vor 
Kaelte klappern. 
 
Nicht zu glauben, dass Bob ueber siebzig ist – er ist einer meiner 
Freundinnen und Freunde, die der Zeit und dem Alter ein Schnippchen 
schlagen. Nach seiner Harvard-Zeit arbeitet er kurz fuer die Rockefeller-



Stiftung, bevor er als Dekan an die Johns Hopkins University in Baltimore 
berufen wird. Dort gruendet er das “Center for a Livable Future” – das sich 
fuer die Gesundheit unseres Planeten und damit fuer die Gesundheit der 
Menschen einsetzt. Hauptschwergewicht der Arbeit ist die Erhaltung der 
Bodenfruchtbarkeit als Grundlage unseres Gesundseins. Bob war aber auch 
engagiert bei den PSR/IPPNW. Er arbeitet seit Jahren bei den Aerzten und 
Aerztinnen  fuer Menschenrechte mit. Beide kommen wir von der Primary 
Care –Medizin, beide sind wir auf unsere Art Mitweltaerzte geworden. Es ist 
erfreulich: Bob’s Zentrum und seine Professur werden durch grosse Spenden 
getragen; und sein Nachfolger wird dereinst sein Erbe als “Robert Lawrence 
Professor” antreten.  
 
Am naechsten Tag besuche ich Bob und sein Team im Center for a Livable 
Future. Draussen ist es heiss, drinnen ist es kuehl, auch fast bis zum 
Zaehneklappern. Ich nehme an einem Seminar mit Studentinnen und 
Studenten teil. Die Klasse erarbeitet, wie ein Projekt angepackt und gestaltet 
wird. Bei einer Sitzung mit dem Team des Zentrums erfahre ich einiges 
ueber die verschiedenen Aktivitaeten, Recycling-Programme an der Johns 
Hopkins Universitaet, Foederung des Gehens und Fahrradfahrens fuer 
Spitalmitarbeiter und –mitarbeiterinnen, Programme zur Foederung des 
biologischen Landbaus. In beiden Gremien kann ich ueber den SunWalk 
berichten. Am Abend kochen wir uns etwas und essen in der schoenen 
Wohnung. Cynthia ist zurzeit in ihrem Ferienhaus auf einer Maine –Insel bei 
Rockland. Die Abendsonne flutet durch die grossen Fenster. Mies van der 
Rohe hat Raeume geschaffen, die an japanische Wohnkultur erinnern. 
 
Unterwegs spricht mich ein alter Afroamerikaner auf die Wanderung an. 
“Wow, von Los Angeles? Oh, yes, if the mind is determined to do 
something like that the body follows.” (Ist der Geist entschlossen, so etwas 
zu unternehmen, folgt der Koerper nach).  
 
Gerade um die Ecke von Bob’s Wohnung betreiben Ted und Nisio einen 
Coiffeursalon. Ich habe die beiden bei Linda und Arthur in Olney getroffen. 
Immer wieder einmal kommen die beiden an ihrem freien Montag nach 
Olney, um dem betagten Arthur die Haare zu schneiden.  Auch ich konnte 
dank ihnen in Olney Haare lassen. 
 
 
9. - 16. Juli 2008 
 



Baltimore, MD – Philadelphia, PA 
 
Es ist Zeit, dass die Reise langsam dem Ende zugeht. Martin und James 
weisen erste Zerfallserscheinungen auf – bei mir bricht ein Zahn ab, und bei 
James kommt es zu einem Ermuedungsbruch eines Deichselrohrs – kein 
Wunder nach ueber 5000 km. Da ich keine Schmerzen habe, warte ich mit 
der Zahnreparatur, bis sich mein geschaetzter Zahnarzt Thomas Engelberger 
nach meiner Rueckkehr darum kuemmert. Hingegen schiene ich James’ 
Rohrbruch mit einem kurzen Haselstock und Klebband. 
 
Die Polizei macht meine Wanderung zum Hindernislauf. In Havre de Grace, 
kurz vor der langen Bruecke ueber den Susquehanna-Fluss, passiere ich ein 
rot-blau blinkendes Polizeiauto. Ich gruesse den Polizeimann und gehe 
weiter. “Hey!” ruft er mich kurz darauf zurueck. “Wollen Sie zu Fuss ueber 
die Bruecke?” “Klar.” “Das ist nicht gestattet. Bei diesen Bauarbeiten ist es 
viel zu gefaehrlich.” Ein laengeres Feilschen beginnt. Drei 
Wahlmoeglichkeiten laesst er mir: “Erstens: Sie versuchen, ueber die 
Bruecke zu gehen. Dann landen Sie im Gefaengnis. Zweitens: Wir 
organisieren einen Transport fuer Sie und bringen Sie hinueber. Drittens: Sie 
machen einen Umweg und ueberqueren den Fluss auf der Dammbruecke der 
Route 1.” “Kann ich mit Ihrem Supervisor reden?” Er telefoniert mit seinem 
Vorgesetzten. Wir warten. Er beginnt Fragen zu meiner Wanderung zu 
stellen. “Ein unvergessliches Abenteuer – bisher kein negatives Erlebnis mit 
Menschen,” fasse ich zusammen. “Bis Sie mir begegneten,” schmunzelt er. 
Doch auch der Supervisor bleibt hart, auch wenn er meint: “Haetten Sie uns 
frueher benachrichtigt, haetten wir die Bruecke fuer Sie sperren koennen.” 
Ich will nicht klein beigeben und meine 100 %-Wanderung mit einer 
Polizeifahrt unterbrechen. So waehle ich Variante 3 und mache den 15 km-
Umweg. Ohne diesen haette ich am Abend nicht Kim und Dennis Roland 
mit ihren Kindern Trevor und Kelsey getroffen. Kim laedt mich von der 
Strasse an ihre Gartenparty ein. Ich kann auf ihrem Huegel campieren, mit 
Blick ueber Weiden und Waelder Richtung Pennsylvania. Mit dem 
glattscharf gedrechselten Abendruf ihrer Pfauen und den dumpfen Baessen 
der Party-Musik in den Ohren schlafe ich gluecklich ein. 
 
Am Tag darauf geht es auf dem Highway Number 1 weiter gegen 
Nordosten. Die Strasse wird voruebergehend zur Autobahn. Und schon 
pfeift und blinkt erneut ein Polizeiauto heran und haelt hinter mir. Die 
beiden Beamten sind sehr nett, brummen mir aber erneut einen 10-km-
Umweg auf. Werde ich je in Boston ankommen? 



 
Das lange Einlaufen nach Philadelphia wird durch den Reporter Nick 
Pipitone und den Fotographen Clem Murray vom Philadelphia Inquirer 
verkuerzt. Sie folgen mir waehrend meheren Stunden, machen Aufnahmen, 
befragen mich immer wieder. Nick ruft am Nachmittag nochmals an. Er 
wolle noch eine Strecke mit mir zu Fuss gehen. Sein Vorgesetzter habe ihn 
gefragt, ob er auch mitgewandert sei. Als Nick verneint, schickt ihn sein 
Chef nochmals auf die Piste. 
 
Ich sehe den Wegweiser “Chester”, die Ortschaft, wo sich der Frachthafen 
befindet. Dort bin ich am 17. Dezember 2007 angekommen, an einem 
kalten, klaren Wintermorgen. Ein grosser Kreis schliesst sich an diesem 
heissen Sommertag. 
 
Kurz vor Sonnenuntergang ueberquere ich den Cobb Creek-Bach, die 
Stadtgrenze von Philadelphia. Eine stark belebte Fussgaengerpromenade, der 
Locust Walk, fuehrt mich immer tiefer ins Zentrum. Die Sonne strahlt in den 
Fenstern von “The Left House” und von Hochhaeusern hinter der Bahnlinie 
und der Autobahn. Ich komme im Hotel an, nehme eine Douche, bevor ich 
noch einen Radioreporter fuer ein Interview treffe.   
 
Noch 6 Tage bis New York City. In Newark werde ich am 21. Juli Claudio 
Beretta treffen. In New York koennen wir in einer Wohnung beim Central 
Park wohnen, die uns eine Kollegin von Virginia Holmquist, meiner 
Freundin in Monrovia, CA, grosszuegig zur Verfuegung stellt. Nachher 
werden Claudio und ich nach Boston wandern. Ich freue mich sehr auf die 
gemeinsame Zeit. 
 
Hier noch Neuigkeiten von Kenichi Horie, die mir Bernd Hahn von 
Karlsruhe zukommen liess: 
 
Nur von Wellen angetrieben über den Pazifik 

(Samstag, 12. Juli 2008) 

Der japanische Abenteurer Kenichi Horie hat innerhalb von drei Monaten den Pazifik 
überquert - seine Yacht "Suntory Mermaid II" wurde dabei nur von Wellenenergie 
angetrieben. "Das Meer war so ruhig und das Wetter so toll. Deswegen habe ich so lange 
gebraucht", sagte der 69-Jährige. 



Mit einem Dieselmotor hätte er die knapp 8000 Kilometer von Hawaii nach Japan in etwa 
zehn Tagen geschafft. "Die Reise hat so viel Spaß gemacht. Und es war einfach", sagte 
Horie nach der Ankunft in der Bucht von Osaka. 

Als Proviant hatte der Japaner Reis und Curry dabei, manchmal habe er auch 
Tintenfische oder fliegende Fische gefangen. "Sie haben großartig geschmeckt", sagt 
Horie. Sein knapp zehn Meter langes und etwa drei Tonnen schweres Schiff hat zwei 
Flossen am Bug, mit denen es sich wie ein Delfin im Rhythmus der Wellen fortbewegt. 
Dadurch fuhr er im Schnitt mit 1,5 Knoten - weniger als Schrittgeschwindigkeit. Nur für 
den Notfall hatte er ein Segel und einen Motor dabei. 

Die außergewöhnliche Aktion war nicht die erste des Abenteurers: 1962 überquerte er 
mit 23 Jahren als erster Alleinsegler den Nordpazifik. Weitere Transozean-Törns folgten, 
dazu wählte er sich immer skurrilere Untersätze: 1985 überquerte Horie seine 
Paradestrecke Hawaii-Japan in einer solarbetriebenen Yacht. Sieben Jahre später brach er 
von dem Archipel an Bord eines Tretbootes auf. 1996 schließlich überquerte er den 
Pazifik von Ecuador bis Tokio in einem Solarboot, das aus recyceltem Aluminium 
hergestellt war. 

Mit den Jahren ist Horie zum Ökoaktivisten geworden. "Als Segler ist einem die 
Klimaerwärmung viel deutlicher bewusst", sagt er. Auch die Expedition mit der "Suntory 
Mermaid II" war ein Appell an die Öffentlichkeit: "Seit langer Zeit nutzt die Menschheit 
die Kraft des Windes, aber kaum jemand hat sich ernsthaft mit der Wellenenergie 
befasst." Öl werde irgendwann zur Neige gehen, doch Wellen werde es immer geben, 
sagt Horie. 

 
Rosmarie Mundwiler hat mir dieses kleine Lied von Marie von Ebner-
Eschenbach geschickt, das mir lieblich in den Ohren klingt, auch wenn der 
allgegenwaertige Ostkuestenverkehr es manchmal uebertoent:  
 
Ein kleines Lied 
  
Ein kleines Lied! Wie geht`s nur an, 
Dass man so lieb es haben kann? 
Was liegt darin? erzähle! 
  
Es liegt darin ein wenig Klang 
Ein wenig Wohllaut und Gesang 
Und eine ganze Seele. 
 
 
Von Margret Sieboeck habe ich folgende Worte von Andrea Skevington 
ueber das Pilgern geschenkt bekommen: 



 
Auf seiner Wanderung wird dem Pilger die Möglichkeit gegeben. 
Freundlichkeit und Güte zu verbreiten, ohne einen Gedanken daran zu 
verschwenden, Gleiches zurück zu verlangen. 
Dadurch lernt er, offen zu leben, zu vertrauen, und mit Hilfe der reinigenden 
Kraft der selbstlosen Liebe das Land, das er durchwandert, in einen 
gesegneten Ort, ein Quellental, zu verwandeln. 
 
 
Marcello Zandona, der meine Home Page so liebevoll betreut, ist bis am 10. 
August in den Ferien. Bis nachher! 
 
 
 
 
 
  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
  
 
 
 
 
 
 
 


